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ದ್ವೇಷದಿಂದಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗೆಲ್ಲಬಹುದು. 
-ಬು ಪೂರ್ಣಿಮೆ ಸ ಸಂದರ್ಭ ಹೇಳಿಕೆ 
ಇದನ್ನ ಬುಷ್‌ ಮಹಾಶಯರಿಗೆ ದೇಳಬೇಕು!! 
KKK 
ಪಾಕ್‌ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಸರಣಿಯ ಬಳಿಕ ಜಾನ ನ್‌ರೈಟ್‌ can do no wrong 


ಕಿ 
ನ್ನಬಹುದು! 


G 


KKK 


ಧನರಾಜ್‌ ಭಾರತದ ಹಾಕಿಯ ಸಚಿನ್‌ 
- ಬಿಷನ್‌ ಬೇಡಿ 
ಆದರೆ ಐ.ಎಚ್‌.ಎಫ್‌. ಅವರನ್ನೇ 50667 ಹೊಡೆದು ಕಳಿಸಿತಲ್ಲ?? 


KKK 


ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ತರಬೇತಿಗೆ ಹಾಜರಾಗದ ನಾಲ್ವರು ಜಿಂಬಾಬ್ವೆ ಆಟಗಾರರು 


- ಹರಾರೆ ಸುದ್ದಿ 
ಹರ ಹರಾ!! 
KKK 
ಧನರಾಜ್‌ ಪಿಲ್ಲೆಳ5 ಗಿಲ್‌ ಪಂದ್ಯ ಏನಾಗುತ್ತೋ ನೋಡಬೇಕು!! 


Xk 


ಸುಳ್ಳು ಜಾತಿ ಪತ್ರ; ಪ್ರಕರಣೆ ದಾಖಲು 
- ದೆಹಲಿ ಸುದ್ದಿ 
ಇಂಥವರದೇ ಒಂದು ಜಾತಿ!! 
KKK 
ಶೌರ್ಯ ಪ್ರಶಸಿಗಾಗಿ ನಕಲಿ ಗುಂಡಿನ ಚಕಮಕಿ 
- ಸೇನಾಸು 


KK 


ಅಕ್ಟೋಬರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಿರುವ ಭಾರತ - ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾ ಸರಣಿ ಅನಧಿಕೃತ ವಿಶ್ವಕಪ್‌ 
ಅಲ್ಲ 
೧೧ 


- ಕ್ರೀಡಾ ಹೇಳಿಕೆ 
ಹೌದು, ಅದು ಅಧಿಕೃತವೇ!! 
KKK 
ಇರಾಕ್‌ ಜೈಲು ಹಗರಣ; ಬುಷ್‌ - ರಮಫೆಲ್ಡ್‌ ಹೇಳಿಕೆಗಳು 
- ಸುದ್ದಿ 
ಎ 


ಹಾಗಲಕಾಯಿಗೆ ಬೇವಿನಕಾಯಿ ಸಾಕ್ಷಿ! 


KK 








ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಓರಿಯರಾದ ಹಲವರಿಗೆ ನೆನಪಿರಬಹುದು. ಇದು ನಡೆದಾಗ ನಾನು 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಬಿಳಿಯ ಮಿತ್ರರು ಈ ನರಹತ್ಯೆ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ""ಇಂತಹ ಹೇಯ ಕೈತ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಆ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಸೈನಿಕರಿಗೆ 
ಹೇಗಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಬಂತು?'' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. “ಇದು ವರ್ಣದ್ವೇಷದ 
ಒಂದು ಮುಖ ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದು ನಾನು ಉತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಕಾಣುವವರ 
ಬಗ್ಗೆ ಇಂತಹ ದ್ವೇಷ ತಾತ್ಲಾರ ಇವುಗಳು, ನಮ್ಮ ಸುಪ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹು ಆಳವಾಗಿ 
ಹುದುಗಿರಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತದೆ ನನಗೆ. ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇರಾಕಿನ ಅಬು ಗರೈಬ್‌ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಆದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಕಷ್ಟ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಅಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕರಿಯನೊಬ್ಬನನ್ನು ಬಿಳಿಯ ಪೋಲೀಸರು ಬೀದಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಉರುಳಿಸಿ 
ಹೊಡೆದು ಬಡಿದ ಸುದ್ದಿ ಮನೆಮಾತಾಗಿತ್ತು ಆ ಮೆಂಟಲ್‌ ಮೇಕಪ್‌ ಇರುವ ಜನ 
ಇರಾಕಿನಂತಹ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಇನ್ನೇನು ತಾನೆ ಮಾಡಬಲ್ಲರು. ಅಮೆರಿಕದ ಈ 
ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಾವೇ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಶತಶತಮಾನಗಳಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಭರತಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಜನಾಂಗಗಳ ಮಿಶ್ರಣ, ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇತರರ 


೧ ಎ 


ಧರ್ಮ, ನಡವಳಿಕೆ ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಿಷ್ಣುತೆಯನ್ನು ನಮಗೆ ಕಲಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಒಬ್ಬ 


ಆ 


ಬಿಳಿಯ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ಪಟ್ಟ ಕಟಲು ಸಿದವಾಗಿದ 


ಔದಾರ್ಯದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಇದು. ಆಕೆಯೂ ಸಹಾ ಇಂತಹದೇ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ 
ಆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದು ಬೇರೆಯ ಸಂಗತಿ. ಮಾನವನ ವಿಕಾಸದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ನಹಿಷ್ಣುತೆ, ಔದಾರ್ಯ ಮುಂತಾದ ಗುಣಗಳು ನಿಜವಾದ ಮೈಲಿಗಲ್ಲುಗಳು. ಈ 
ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಮಗೆ ಕಷ್ಟ ರಾಜ್ಯ ಸಭೆ 
ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನಾದರೂ ನೀಡಿ ನಮ್ಮ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ ಎನುವವರು, 


ಹ 


ತಾವು ಅಮೆರಿಕನ್‌ ವರ್ಣದ್ವೇಷಿಗಳ ಹಂತದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ ಎಂದಾದರೂ ತೃಪ್ತಿ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 


[) 
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೨೬ 


೮ 


ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ. 

ಕಳೆದ ತಿಂಗಳ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಜನಾರ್ಧನ ಸ್ವಾಮಿಯವರ ಹಲವು 
ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳು ನಿಮ್ಮ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿರಬಹುದು, ಅಪರಂಜಿಗೆ ಇವರ 
ಪರಿಚಯವಾದ ರೀತಿಯೇ ಒಂದು ವಿಶೇಷ. ಸ್ವಲ್ಪಸಮಯದ ಹಿಂದೆ ನನ್ನನೀಸ್‌ ವಾಣಿ, 
ನನಗೊಂದು ಇ-ಮೇಯ್ಲ್‌ ಫಾರ್ವರ್ಡ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಕನ್ನಡ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳ 
ಗೊಂಚಲೊಂದನ್ನು ಅವಳ ಮಗ ಕಳಿಸಿದ್ದ ಪತ್ರ ಅದು. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ದೃಢವಾದ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ತುಂಬಿದ ಗೆರೆಗಳು, ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಬೈಟ್‌ ಇದೆ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಮತ್ತು ಉತಮ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಇವುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಆ 


i 


ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳ ಕರ್ತೃ ಶ್ರೀ ಜನಾರ್ಧನ ಸ್ವಾಮಿ ಎಂಬುವರು ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಲವನ್ನು ಅಪರಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ 
ಅವರನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಿದೆ. ಬಹಳ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ಅವರು ಒಡನೆಯೇ ತಮ್ಮ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 

ಶ್ರೀ ಸ್ವಾಮಿಯವರು ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌. ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ವೃತ್ತಿ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಪಡೆದು ಹಾಗೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ತಾತಾ ವಿಜ್ಞಾನ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿ 
ಈಗ ಅಮೆರಿಕದ ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾದಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರಾಗಿ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯ ಕಂಪ್ಯೂಟರುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವಂತಹ ಆಸಕ್ತಿಯುತ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಇವರ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರ" ರಚನೆ, ಇವರ ಉಸಿರು ಕನ್ನಡ. 
ಹದಿ ಹರಯದಿಂದಲೂ ಇವರಿಗೆ ಈ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹಾಗೂ ಪರಿಶ್ರಮ. ಕನ್ನಡದ 
ಸುಧಾ ತರಂಗ ಹಾಗೂ ಆಂಗ್ಲಭಾಷೆಯ ಅನೇಕ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮತ್ತು ವಿದೇಶಿ 
ನಿಯತಕಾಲಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಇವರ ಚಿತ್ರಗಳು ಬೆಳಕು ಕಂಡಿವೆ. ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರ ರಚನೆಯ ಜೊತೆಗೆ 
ಸ್ವಾಮಿಯವರು ತಾವು ಓದಿದ ಬಿಡಿಟಿ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಅಲುಮ್ನಾಯ್‌ 
ಅಸೋಸಿಯೇಷನ್ನಿನ ವೆಬ್‌ ಸೈಟೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ತಾವೇ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆಯೂ ಅಪರಂಜಿಗೆ ಇವರ ಸಂಪರ್ಕ ವಿರುವಂತಾಗಲಿ, ಇವರ ಉತ್ತಮ 
ಹಾಸ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆಯ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರಗಳು ಅಪರಂಜಿಗೆ ನಗೆರಸಿರನ್ನು ರಂಜಿಸಲಿ ಎಂದು 
ಹಾರೈಸುವೆ. ಸ್ವಾಮಿಯವರನ್ನು ]5/87)/ @jswamy.com ವಿಳಾಸದಲ್ಲಿ 
ಸಂಪಕಿಸಬಹುದು. 

ಬೆಳಗಾವಿಯ ಶ್ರೀ ಬಿ.ಎಚ್‌. ಕುಲಕರ್ಣಿ ಅವರು ನುರಿತ ನಗೆ 
ಬರಹಗಾರರಾದರೂ, ಅಪರಂಜಿ ಬಳಗಕ್ಕೆ ಇದೀಗ ತಾನೇ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕು ಕಂಡಿರುವ ಶ್ರೀಯುತರ “'ರೈಲು'' ಲೇಖನ ಇವರ ಶೈಲಿಯ ಒಂದು ಸ್ಯಾಂಪಲ್‌. 


೯ 
ವ 


ಇವರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಲೇಖನಗಳು ಮೂಡಿ `ಬರಲಿ ಎಂಬುದೇ ಅಪರಂಜಿಯ 
ಹಾರೈಕೆ. 

ರೂಪದರ್ಶಿ, ಶಾಂತಲಾ ಮುಂತಾದ ಮರೆಯಲಾಗದ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಖ್ವಾತ 
ಲೇಖಕ ಶ್ರೀ ಕೆ.ವಿ. ಐಯ್ಯರ್‌ ಅವರ ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು ಮೊನ್ನೆ ಶೀನು ನನಗೆ ನೆನಪಿಸಿ 
ಐಯ್ಯರ್‌ ಅವರ ಸಮುದ್ಯತಾ ಎಂಬ ಕಥಾ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿನ ಈ ಕಥೆಯ ಹೆಸರು 
“ಇಸ್‌ಪೆಕರ್‌ ಗಧಾ'' ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ಮಾದರಿ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಈ 
ಕಥೆಯನು ತುಂಬಾ ಹಿಂದೆ ಓದಿ ಬಹುವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ಈ ಕಥೆಯನು 
೦ದೇ ತೊಂದರೆಯೆಂದರೆ 
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ನೆ 


- ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 


ನನ ದಷಿಯಲಿ ಉತಮ ಹಾಸ್ನ ಸಾಹಿತ 
ಲ್ಕ ೮ ೨ ಎಂ ಶೆ ಲೆ 


ಟಿ 
- ಎಚ್‌.ಕೆ. ರಾಮಚಂದ್ರಮೂರ್ತಿ 





ನಮಗೆಲ್ಲಾ 50-60 ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, 
ವಃ ವುದನ್ನು ಕಲಿಸಿದ ರಾ.ಶಿ. ಅವರ ನಗು ಸರಸಿ 
ಅಪ್ಪರೆಯರು ಚಿರಸರಣೀಯ ಕತಿ ಎಂಬುದು ನನ್ನ 


ಆ ಲ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಅತ್ಯಂತ ವಿರಳ ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ - ಅಷ್ಟ ದಿಗ್ಗಜಗಳಲ್ಲಿ 


('ಅಷ್ಟ' ಎಲ್ಲಿ ಬಂತು? ಮಣ್ಣು.) ಅವರದು "ಅನಾಮಿಕ'ದ ಸ್ಥಾನ ("ಅಪರಂಜಿ' 
ಓದುಗರಿಗೆ ನಾನೇನು ವಿವರಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ - "ಅನಾಮಿಕ' ಶಬ್ದ ಕಾಳಿದಾಸನಿಗೆ ಏಕೆ 
ಹಚ್ಚಿದರು ಅಂತ) 

ಈ: ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಪುಟ್ಟ ಪುಸಕದಲ್ಲಿನ ಕಥಾಚಿತ್ರಣಗಳು ಪ್ಯಾರಡಿಯೋ, 
ಬರ್ಲೆಸೆ ಕೀ ಅಥವಾ ಸಿಂಪಲ್‌ ಸೆಟ್ಟೆರೋ, ಕಾಮಿಕ್‌ ಫ್ಯಾಂಟೆಸಿಗಳೋ ಎಂಬ ಅನಗತ್ಯ 
ಜಿಜ್ಞಾಸೆ, ನನ್ನ ತಲೆ ತಿಂದುದುಂಟು - ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ಓದಿದವನ "ಕರ್ಮ' ಇದು! 

ಈ ಚಿತ್ರಣಗಳಲ್ಲಿ ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವೆನಿಸಿದ ಅಶ್ಲೀಲಕ್ಕೆ ಶೃಂಗಾರ ಹಾಸ್ಯದ ಬುರ್ಕಿ 
ಹಾಕಿದ ಒಂದು ಕಥೆ ಇಲ್ಲಿದೆ, ನೋಡಿ. ಮೇನಕೆಗೆ ಮರುಳಾಗಿ ಸಹಸ್ರಾರು ವರ್ಷ ಲಾಗ 
ಹಾಕಿ ಸಂಚಯಿಸಿದ್ದ ತಪಸ್ಸನ್ನು ತಿಪ್ಪೆಗೆ ಒಗೆದು ಮುದ್ದು ಶಕುಂತಳೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ 
ಓಡಿಹೋದ "'ಬ್ರಹ್ನರ್ಷಿ'' ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ - ಇಲ್ಲಿ ಅವನು ನೇರವಾಗಿ ಬರದಿದ್ದರೂ - 
ರವಿವರ್ಮ ಚಿರಂತನಗೊಲಿಸಿದ ಆ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ವರ್ಣಚಿತ್ರ ನೆನಪಾಗಿ ನಗ್ಗೀರಿ 
ನೀವು. ಇಂದ್ರನ "ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣುಗಳು' ಹೇಗೆ ಬಂದವು ಅವನಿಗೆ? ಅದರ ಪೂರ್ವಕಥೆ - 
ಅಂದರೆ, ಅಹಲ್ಯೆ ಇಂದ್ರನ ಜತೆ ಮಲಗಿದರೂ, ಹೇಗೆ, ಏಕೆ, ಅವಳು "ಮಹಾಸತಿ' 
ಆದಳು? ಈ ಕಥೆ ನೆನಪಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಡಿ ನಗೆ ಮಿನುಗೀತು. 

ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಇಲ್ಲೊಬ್ಬ ಮಹಾಗಾಂಪ ಶಿಷ್ಟ ಬೋಳಾಯಿ ರಾಜವೈದ್ಯ 
ಬರಾನೆ. ಅವನು ಈ ಅದ್ಭುತ ರಮ್ಯ ಲೋಕದ ಮಹಾ ಮಿಟಕಲಾಡಿ ಸುಂದರಿ ಮೇನಕೆ 
"ಎದೆ ಬಿಚ್ಚಿ; ಕರೆದರೂ ಗ್ರಹಿಸದೆ, ಪೆದ್ದುಪೆದ್ದಾಗಿ ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲಿನ ೧೧೦೧ 


ಬ್ಗ 
line ... 
ರಾ.ಶಿ. ಅವರ ಹಾಸ್ಯ "ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು' ನಗುವಾ "ಗುದ್ದಿ ಚಿಗುಟಿ' ನಗಿಸುವಂಥದಲ್ಲ 
ಅದರ ಶಬ್ದಾರ್ಥ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸಿಯೇ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಅದನ್ನು 
ನ್ನ 
ಲು 


ೀಷಿಸಹೊರಟರೆ ನೀವು ನನನು "You, 7668710 Fool" ಅಂತೀರಿ .. ಆದ್ದರಿಂದ 
ವ p 
ನೀವೇ ಅದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ (ಮಾರ್ಕಟ್ಟನ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಸಾಹೇಬು ಹೇಳುವಂತೆ) 


[34 ಣ 
"ಊಠಾ' ಮಾಡಿ ನೋಡಿ! 


“ಎಡಗಡೆಯದೋ ಅಥವಾ'' 


- ರಾ.ಶಿ. 


“ವರ್ಷಾವಧಿ ಹಬ್ಬ ಇವತ್ತು; ದಿನವೂ ಬರುತ್ಯೆ ದೀಪಾವಳಿ! ಹೆಣ್ಣಿಗೂ ಎಣ್ಣೆ ನೀರಿನ 
ವಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ಆದುದರಿಂದ ನೀವು ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಣ್ಣೆ ನೀರನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೇ 
ಬೇಕು'' ಎಂದು ಮೇನಕೆಯನ್ನು ದಾಸಿ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದಳು. 

ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ದೇವೇಂದ್ರನ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ““ಬೈನೈಟ್‌'' ಬ್ಯಾಲೆಯನ್ನು 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ, ಇಂದ್ರನ ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೆಂಪೇರಿಸಿ, ಮನೆಗೆ 
ಮೇನಕೆಯು ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಮೂರು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು 
ಮೈಮೂಲೆಗಳೆಲ್ಲಾ ನೋಯುತಿತ್ತು ಮಲಗಿದಾಗ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತ್ತು ಆದರೆ ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವ ಆರು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಒಂದು ಹೊರಳು ಹೊರಳಿ 
ಬುರ್ನೀಸನ್ನು ಕತ್ತಿನ ತನಕ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಮಲಗಿದಳು. ಸುಖವಾದ ಸಕ್ಕರೆ ನಿದ್ರೆ 
ಬಂದಿತ್ತು ಸಕ್ಕರೆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಹಿಯಾದ ಕನಸು ಬಿದ್ದೇಬೀಳುತ್ತೆ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಮೇನಕೆಯ ಮುಖವು, ಕನಸಿನಿಂದಾಗಿ ಮೊಗ್ಗು ಅರಳಿ ಹೂವಾಗುವಂತೆ, ಅರಳಿತು. 
ಕೆಂನಗೆಯ ಕಪೋಲಗಳ ಮುದ್ದು ಗುಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಯಾಡಿತು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸುಖ 
ಮತ್ತುಸೊಬಗು ನನಸಿನಲ್ಲಿಹೇಗೆ ತಾನೇ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಪಟ್ಟ 
ಸುಖದಿಂದ ದೇಹಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಯಾಸವೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತಹ ಸವಿ ಕನಸು ಸಕ್ಕರೆ 
ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಗ, ದಾಸಿಯು ಬಂದು ಕಚಗುಳಿಯಿಟ್ಟುಮೇನಕೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದಳು. 
ದಾಸಿಯನ್ನು ಒದ್ದುಬಿಡಲೇ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಕೋಪವು ಮೇನಕೆಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ 
ದಾಸಿಯು, ಚಿಗುಳಿಯನ್ನು ತಿನ್ನುಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಂದಿನಿಂದ ಮೇನಕೆಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲೇ 
ನಿರತಳಾಗಿದ್ದವಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅಪ್ಪರಸಿಯ ಮನೆಗೆ ಅಭ್ಯಾಗತರು ಇಬ್ಬರು 
ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಾಗಿ ಬಂದಾಗ, ದಾಸಿಯು ಅದೇನು ಜಾಣತನದಿಂದ "'ಕೊಕ್ಕು'' ಆಟವನ್ನು 
ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು! ಅಂತಹ ದಾಸಿಯ ಮೇಲೆ ರೇಗಬಹುದೇ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಮೇನಕೆಯ 
ಮೈಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ ಎಂದಲ್ಲವೇ ದಾಸಿಯು ಇಷ್ಟೂ ಮೆಹನಶನ್ನು ಮಾಡುತಿರುವುದು. 
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ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೇನಕೆಯು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲಿದ. ತ್‌ 44 ಕಾ ನ್‌ ಇ ಎಂತ 161 ನಿದ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. "'ಇಂದ್ರ, ಚಂದ್ರ, ದೇವೆಂದ್ರ, ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ, ಜೇಂದ್ರ'' ಎಂದು 


. ಎವಿ. ೨ 


ಅನ್ನುತ್ತ ದಾಸಿಯು ಆರು ತೊಟ್ಟು ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಮೇನಕೆಯ ಬೈತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು 
ಇನ pu ke ೭ 


ಡಿ 
ಸ 
ಹ 


ತಟಿದಳು. ನಂತರ ಮೈಗೆಲ್ಲಾ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಒತಿದಳು. ಅರ್ಧ ಶಾಸು ನೆನೆಸಿದಳು 
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ರಾಕಿದಳು. ಮೇನಕೆಯ ಮೈಯೆಲ 
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ಬಚ್ಚಲಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಒಂದು ಒಬ್ಬ ಯೆಲ್ಲಾ 
ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಆಗ ದಾಸಿಯು ಹೆಸರು ಹಿಟ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮೇನಕೆಯ ಮೈಗೆ 


ಬಲಿತವರಗೆ ಹೆಸರು ಹಿಟ್ಟನ್ನು ತಿಕ್ಕುತ್ತಾರೆಯೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನವು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ 
ಓದುಗರಿಗೆ ಬರಬಹುದು. ಆದರೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪರೆಯರ ಚರ್ಮವು ಮಕ್ಕಳ 
ಚರ್ಮದಂತೆಯೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮೃದುವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಪ್ಪರಸಿಯರಲ್ಲವೇ? ತಾಯಿ 
ಗರ್ಭದ ಸರಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿರುವಂತೆ, ಇವರೂ ಸರಸ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿಯಾಡುವುದರಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳ ಮೈಯ್ಯಂತೆ, ಇವರು ಬಲು ಮೃದು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವರುಗಳ ಅಭ್ಯಂಗನ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೆಸರು ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಕಾಲಾನುಕಾಲದಿಂದಲೂ ದಾಸಿಯರು ಉಪಯೋಗಿಸುತಾರೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಹೆಸರು ಹಿಟ್ಟು ತಂಪು. ಆರ್ಯವೈದ್ಯರು ಹಾಗೆಂದಿದ್ದಾರೆ. 

ದಾಸಿಯು ಮೇನಕೆಯ ಬೆನ್ನನ್ನು ಎಣ್ಣೆ ಹೋಗುವಂತೆ ತಿಕ್ಕಿದಳು. ನಂತರ ಎದೆಯ 
ಭಾಗಕ್ಕೆ, ಹೆಸರು ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಹಿಡಿದ ಅಂಗೈಯನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. ಒಂದು ಬಾರಿ ಅರ್ಧದಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹಗೂರಾಗಿ ತಿಕ್ಕಿದಳು. ಅಷ್ಟೇ! 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮೇನಕೆಗೆ ಕಚಗುಳಿ ಇಟ್ಟ ಹಾಗಾಯಿತೆನೋ? ಕೂತಿದ್ದಲ್ಲೇ ಮೈಯನ್ನು 


ಕುಲುಕಿಸುತ್ತನಗುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದಳು. ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ ಮೇನಕೆಯು 
ತುಸು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಕುಲುಕುಲು ನಗುವವರ 


ಯನ್ನು ತಿಕ್ಕುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 


""ಯಾಕಕ್ಕ ಹಾಗೆ ನಗುತ್ತೀರಿ? ನಾನು ಕೈಯ್ಯಾಡಿಸಿದರೂ ನಗಬೇಕೇ? ಅಥವಾ 
ಏನಾದರೂ ನೆನಪು ಬಂತೇ? ಯಾರದಾದರೂ ಜ್ಞಾಪಕವಾಯಿತೇ?'' ಎಂದು ದಾಸಿಯು 


ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳಿಗೂ ಅಂತಹ ವಯಸ್ಸೇ! 
“ಹೌದು ಕಣೇ, ವೈದ್ದನ ನೆನಪಾಯಿತು'' ಎಂದಳು ಮೇನಕೆ, ನಗುವಿನ ಉಬ್ಬರವು 


“ಸು 


ತುಸು ಹತೋಟಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ. 


“ಅದು ಯಾವ ವೈದ್ಯ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನನಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಅವ ಹೇಗೆ ಬಂದ? 
ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ? ನಿಮಗೇನೂ ಬೇನೆ ಎಂದೂ ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಇದೇನಕ್ಕ 
ನೀವನ್ನೋದು? ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದಳು ದಾಸಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು 


ಹೆ 


ಅಪ್ಪರೆಯರ ದಾಸಿ ಎಂದರೆ ದೇವರಿಗೆ ಪೂಜಾರಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಸಚಿವರಿಗೆ ಪುಢಾರಿ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಹಾವಾಡಿಗನಿಗೆ ಹಂಡೀಬಾಗ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಪೂಜಾರಿಯನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಮೇಲೆ ದೇವರ ದರ್ಶನವು ಸಾಧ್ಯ. ಅಂತೆಯೇ 
ದಾಸಿಯರು ಸುಪ್ರಸನ್ನರಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಒಡತಿಯರ ದರ್ಶನಲಾಭ ಬಂದವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ. 
ಮಾಮೂಲು ಈ ರೀತಿ ಇರುವಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಅಡ್ಡ ಕಸಬಿ ವೈದ್ಯ 
ಮೇನಕೆಯನ್ನ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಎಂದು ದಾಸಿಗೆ ತಿಳಿದಾಗ, ಆಕೆಗೆ ಅವಮಾನ, ಅಶುಭ 
ಅಸಮಾಧಾನ ಎಲ್ಲವೂ ಮೂಡಿತು, 


ಖು 


A 


ಆದನ್ನು ಕಂಡ ಮೇನಕೆಗೆ ನಗುವು ನಿಂತಿತು. 


“ನೀನ್ಯಾಕೆ ಮುನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀ? ಇಲ್ಲಲ್ಲಾ ಕಣೇ ವದ ಬಂದದ್ದು. ಸುರಪತಿಯ 


೨. ಲ" 
ಅಣತಿಯ ಮೇರೆಗೆ ಭೂಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ? ಅಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾ ಮಿತ್ರನ ಜತೆಯಲೆ 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆನಲ್ಲ! ಶಕುಂತಲೆಯು ಹುಟ್ಟಿದಳಲ್ಲ] ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮುನಿಪುಂಗವನು ಮುನಿದು, ಒಂದು ಕೈಯನ್ಸೆತ್ರಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯನ್ನು ಬೀಸಿ, 


ಆಶ್ರಮವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದನಲ್ಲ!'' 

ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿನನಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಈ ಮಗುವನ್ನು ಯಾರ ಕಾನ್ವೆಂಟಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಿ, ನಾನೂ ಕೈಯಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಕಣ್ವಮಹಾಮುನಿಗಳು ನಡೆಸುವ ಕಾನ್ವೆಂಟಿನ ಸುದ್ದಿ ನನಗಾಗ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಸುರಪತಿಯ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಈ ಪತಿ, ಇದನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಹೋದನಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ವ್ಯಥೆಯು ಆಯಿತು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಗುವು ಅಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿತು. ಅದರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 
ಬಲು ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು ಧ್ಯಾನ ಧಾರಣ ಸಮಾಧಿ ಎಂದೆನ್ನುವ 
ಖಷಿ, ಹಸಿರು ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲೂ ಪ್ರವೀಣನಾಗಿ, ಇಂತಹ ಹುಲುಸಾದ ಬೆಳೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದನಲ್ಲ ಎಂದು ಅಭಿಮಾನವೂ ಉಕ್ಕಿತು. 

ಮಗು ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನು ಪರಚುತ್ತಾ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ಓಹೋ ಇದಕ್ಕೆ ಹಸಿವಾಗಿದೆ. 
ಹಾಲೂಡಿಸಿದರೆ ತೆಪ ಗಾಗುತ್ತ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಆಶ್ರಮದೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಕೊ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೇನೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಆದುದರಿಂದ ಆಶ್ರಮದ ಹಿತಲ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮಾವಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು 
ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸಲು ತೊಡಗಿದೆ. 


ಮಗು ಶಕುಂತಲೆಗೆ ಅದೇನು ಆತುರ ಅಂತ? ಅವಕಾಶ ದೊರೆತ ಕೂಡಲೇ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಶಕುಂತಲೆಗೆ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು ಅಭ್ಯಾಸ. 
ಬಾಯಿನಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿಯುವಾಗ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಡವರಿಸುತಲೇ ಇರುವ ಚಾಳಿ. ಶಕುಂತಲೆಯ ಅಂಗೈಯೂ ಬಲು 
ಬಲು ಮೃದು. ಆದುದರಿಂದ ನನಗೂ ತುಂಬ ಹಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಹಾಗೆ ತೋರೆದೆಯಾಗಿ 
ಹಾಲೂಡಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತು, 

ಸಜಾ ಹವಳ ಕದ್ದೋರಾರು 

ನಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮಗುತಂತೂ 
ಅಂತ ಮಗುವನ್ನು ಹಿತವಾಗಿ ತಡವರಿಸುತ್ತಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಸ್ವಲ್ಪಹೊ 


ಡೆ ಒ 
dd ಕಾ ರಳ ಕಾಲಿ ತ್ನು ಇ, ಕೆ ~ ಅಧೆ ಎತ ವ 
ಲು ಕುಡಿಯಿತು. ನಂತರ ಬ ಬಾಯನ್ನು ೧ರ ಮಾಡಿತು. ಆಗ ನಾನೂ ಶಲೆಯತಿದೆ. 


ಎದುರಿನಲ್ಲೆ ಸಂಪಿಗೆ ಮರದ ಬುಡದ ಬಳಿ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನು ನಿಂತಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಆಶ್ರಮದ ಹಿತಲಿಗೆ ಇವನು ಯಾವಾಗ ಬಂದ? ಏಕೆ ಬಂದ? ಎಂದು ನನಗೆ ರೇಗಿತು. 
ಅವನಾದರೋ ನನ್ನನ್ನೇ, ಅಂದರೆ ಮುಖವನ್ನೆಲ್ಲಾ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

""ಯಾರಪ್ಪ ನೀನು? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏಕೆ ಬಂದೆ? ಇದು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಯಷಿಗಳೆ ಆಶ್ರಮ 
ಎಂಬುವುದು ತಿಳಿಯದೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಅವನ ಮೇಲಿನ ಕೋಪವು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಸೊಂಪಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಸುಂದರ ಯುವಕನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವು ಹೇಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಲು ಸಾಧ್ಯ? 
ಯೌವನದ ಕಳೆಯೊಂದಿಗೆ ಬುದ್ಧಿವಂತನ ಕಳೆಯೂ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ನಲಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಲಕ್ಷಣವಾದ ಉಡುಪನ್ನೇ ಧರಿಸಿದ್ದ ಅಶ್ರಮ ನಿವಾಸಿಯವನಲ್ಲ; 
ರಾಜಾಸ್ಥಾನದ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ, ಲೌಕೀಕನಿವನು ಎಂದು ಸುಲಭವಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. 

“ರಾಜಾಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯ ನಾನು, ಮಹಾರಾಣಿಯವರಿಗೆ ಚಿಂತೆಯು ಮೂಡಿತ್ತು 
ದೇಹಾಲಸ್ಯವಾದಾಗ ನನಗೆ ಕರೆ ಕಳಿಸಿದರು. ಹೋಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಆಲಸ್ಯದ 
ಕಾರಣವು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ರಾಜಾಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಯವನ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ನರ್ತಕಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಬಂದಿದ್ದುದೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಪತಿವಶೀಕರಣ ಸೊಪ್ಪನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಗುಗ್ಗುಳವನ್ನುಮಾಡಿ, 
ರಾಣಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಅರಸರಿಗೆ ತಿನ್ನಿಸಿದರೆ, ನರ್ತಕಿಯ ಹೀಡೆಯು ರಾಣಿಗೆ 
ಬಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ಪತಿವಶೀಕರಣ ಸೊಪ್ಪು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ 
ಮುನಿಗಳ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದು ಆಯುರ್ವೈದ್ಯರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ತಿಳಿದ ವಿಷಯ. ಆದಕಾರಣ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಸೊಪ್ಪನ್ನುಕುಯ್ದು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಆಗ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಸುಮಧುರ ಕಂಠವೊಂದು 
ಜೋಗುಳವನ್ನು ಹಾಡಿದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಕಾರಣ ತಲೆ ಎತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡೆ. 
ಕಾಣುತ್ತಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ'' ಎಂದು ಆ ಆಯುರ್ವೈದ್ಯ ಪ್ರವೀಣನು ನುಡಿದ. 

""ಸಾಕಷ್ಟು ಸೊಪ್ಪನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿಯಾಯಿತೇ? ಇನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ, ತುಳಸೀಕಟ್ಟೇಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದೆ'' ಎಂದು ನಾನೆಂದೆ. 

ಬೇಗ ಹೊರಟು ಹೋಗುತಾನೇನೋ ಎಂದು ಒಂದು ರೀತಿಯ ಕಳವಳವಾಯಿತು. 
ಆದುದರಿಂದಲೇ ಆ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆ 

“ಸಾಕಷ್ಟು ಸೊಪ್ಪನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿಯಾಗಿದೆ. ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಬೇಡ'' ಎಂದು ಅರ್ಧ ಹೇಳಿ 
ಯಾಕೋ ಮಾತನ್ನುನಿಲ್ಲಿಸಿದ. "ಏನೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದೆಯಲ್ಲ?'' ಎಂದೆ. 

""ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಆಸೆ. ಕೇಳಬಹುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ 
ಅನುಮಾನ'' ಎಂದ. 


“ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕೇಳಬಾರದೆಂಬ ಅಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾವುದಪ್ಪಾ?'' ಎಂದೆ. 


""ಹೆಂಗಸನ್ನೇ ಕೇಳಿ ಉತ್ತರ ಪಡೆಯಬೇಕಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದು. ಆದರೆ ನೀವು ಮಹಾ 
ಯಷಿಗಳ ಪತ್ನಿ. ಅದಕ್ಕೇ ಆಂದೆ. 

“ಮಹಾ ಯಷಿಗಳು ಈಗತಾನೆ ಕೈ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು'' ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದೆ. 

ಶಕುಂತಲೆಯೇನೋ ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದಲೂ 
ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ ಬಾಯಿಂದ ಏಕೆ ಆಡುತ್ತ? 

“ನನ್ನ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕಸುಬಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನೀವು ದಯಮಾಡಿ 
ಉತ್ತರಿಸಿದರೆ ತುಂಬಾ ವಂದನೆಗಳು'' ಎಂದ. 

ಎಂತಹ ಎಳೆಯ ಯುವಕ. ನಾನಷ್ಟೂ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ದಯಮಾಡಿ ಉತರಿಸಿ 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಎದೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಇಂಗಿತವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೂ ಪೆಂಗುಪೆಂಗಾಗಿ 
ಏನೇನೋ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಇವನೆಂತಹ ವೈದ್ಯ ಎಂದಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೆ. 

ಕಡೆಗೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ 

“ಆ ಮಗು ನಿಮ್ಮದೇ ಅಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದ. 

ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಒದ್ದು ಬಿಡಲೇ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಇವನೆಂತಹಾ ಮಂಕು? ಮಗುವಿಗೆ 
ಬಾಣಂತಿಯು ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೂ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನಲ್ಲ 
ಎಂದು ಮರುಕವಾಯಿತು. 

"ಹ್ಲೂ'' ಅಂದೆ ಮುಗುಮ್ಮಾಗಿ. 

““ಮಗು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಯಾವ ಟಾನಿಕ್‌ ಅನ್ನು ಹಾಕುತ್ತೀರಿ'' ಎಂದು ಅವ 
ಕೇಳಿದ. ಇವನ ಕುತೂಹಲವೆಲ್ಲ ಕಸುಬಿನ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದೂ ನನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಇಂಗಿತು. 

""ಯಾವ ಟಾನಿಕ್ಕು ಇಲ್ಲ ಬರೀ ಹಾಲು ಮತ್ತು ಹಣ್ಣಿನ ರಸ. ಇನ್ನು ಯಾವ 
ಮೇಲಾಹಾರವನ್ನೂ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದೆ. 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಅನುಮಾನ ಬಂದವನಂತೆ ತಲೆಯನ್ನು ಕೊಡವಿ, 

"ಹಣ್ಣಿನ ರಸ! ಎಡಗಡೆಯದರಲ್ಲೋ ಅಥವಾ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

""ಅದರ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು ಕಣೇ, ಅದಕ್ಕೇ ನಗು ಬಂತು'' ಎಂದಳು ಮೇನಕೆ. 

'"ಯಾರು ಯಾರು ಕಣ್ಣು ಹಾಕಿದ್ದಾರೋ, ಯಾರ ದೃಷ್ಟಿ ಬಡಿದಿದೆಯೋ? ಆದರ 
ಪೀಡೆಯೆಲ್ಲಾ ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತೀನಿ ಅಕ್ಕ'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಅಭ್ಯಂಜನವನ್ನು 
ಪೂರೈಸಿದಳು. 
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ಏನಂದಿರಿ ವರದಪ್ಪನವರೆ? ದುಃಖದ ಸಂಗತಿ ಎಂದಿರಾ! ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ನಡೆದುಹೋದ ದುಃಖಸಂಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರಾದರೂ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡುವುದಿದ್ದರೆ 
ರಾಮನಗರದ ಗೋಳನ್ನು ಮೊದಲು ಬರೆಯಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನಮ್ಮ ರಾಮನಗರದಲ್ಲಿ ಅದುವರೆಗೆ ಇದ್ದ ಪೋಲೀಸು ಇನ್‌ಪೆಕ್ಷರು ವರ್ಗವಾಗಿ ಆ 
ಜಾಗಕ್ಕೆ ಮೀಶೆ ಮಾದಪ್ಪ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದ ದಿನದಿಂದಲೇ ಮೊದಲಾಯ್ತು ಆ ಊರಿನ 
ದುರ್ದೈವ ... ಪಾಪ! ಮೀಶೆ ಮಾದಪ್ಪ ಯಾಕಾದಾನು ದುರ್ದೈವ! ... ಅವನ ಕುದುರೆ 
... ಅದು ಒಳ್ಳೇ ಮಾರಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಬಂತು ಆ ಊರಿಗೆ ... ಕುದುರೆ ಯಾಕಾದಾತು 
ಅದು! ... ಒಂದು ಕತ್ತೆ... ಹೇಸರ ಕತ್ತೆ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು ಅದು! ... ಶತವಕ್ರ ... ಅದರ 
ಮುಸುಡಿನೋ! ... ಕಾಲುಗಳೊ!... ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನೋ Re ಶುದ್ಧ ಅವಲಕ್ಷಣದ ಕುದುರೆ 
ಅದು. 


ಯಾರ್ಯಾರೋ ಏನೇನೋ ಆಗಿದ್ದವರು ಹೇಗ್ನೇಗೊ ಆಗಿ ದೊಡ್ಡವರು 
ಆಗಿಬಿಡೋದಿಲ್ಲವೆ ಈ ಕಾಲ್ದಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಈ ಅವಲಕ್ಷಣದ ಕುದುರೆಗೂ ಈಗ ಏನು 
ಅಂತಸ್ತು ಏನು ಪದವಿ ಬಂತೂಂತೀಯ ವರದಪ್ಪ! ... ಈಗ ಅದನ್ನ ಕಟ್ಟೋ ಲಾಯಾನ 
ಎರಡೂ ವೇಳೆ ಥಿನೈೆಲ್‌ ಹಾಕಿ ತೊಳೀತಾರೆ. ದಿನಾ ಅದನ್ನ ಮಾಲೀಸ್‌ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ 
ಎರಡಾಳು. ಎರಡೂ ವೇಳೆ ಮಸಾಲೆ ಸೊಪ್ಪು ಬೇಯಿಸಿದ ಹುರುಳಿ, ಎಳೆಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲು 
ಹೊದಿಸೋದಕ್ಕೆ ನಯವಾದ ಕಂಬಳಿ, ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಒಬ್ಬ ವೆಟೆರಿನರಿ ಡಾಕ್ಟರು. 
ದಿನಾ ವಾಕಿಂಗು, ಟ್ರಾಟು. ಈಗ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಯಾರೂ ಸವಾರಿ 
ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ ಅದು ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕವರ್ಡ್‌ 
ವ್ಯಾನು. ಯಾವ ಕಾಲದ ದೊರೆಯ ಪಟ್ಟದ ಕುದುರೇಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲಾಪ್ಪ ಈ ವೈಭವ! 
ಬಂದ್ರೆ ನೋಡು, ವರದಪ್ಪ ಹೀಗೆ ಬರಬೇಕು, ಅದೃಷ್ಟು ಅನ್ನೋದು! ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಆ 
ಕುದುರೆ ತಾನಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿದ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯ ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಆದರೂ ಇದೆಯಲ್ಲ ಪುರಾತನ 
ವಾಕ್ಯ: "ಯೇನ ಕೇನ ಉಪಾಯೇನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪುರುಷೋ ಭವ' ಅಂದ ಹಾಗೆ - ಆ 
ಕುದುರೆಯ ದೆಶೆಯಿಂದಲೆ ಮೀಶೆ ಮಾದಪ್ಪನೂ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಸೂಪರಿಂಡೆಂಟಾಗಿ ಈಗ 
ಡಿಸ್ಟಿಕ್ಟ್‌ ಸೂಪರಿಂಡೆಂಟೂ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. 

"ಆ ಕುದುರೇಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಬಂತು ಈ ವೈಭವ, ಹೇಳು' ಎಂದ ವರದಪ್ಪ 

""ದೊಡ್ಡ ಕಥೇಪ್ಪಾ ಅದು, ಅಂದರೆ ಬಲು ಸ್ವಾ ಸ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಪುರಸತ್ತು 
ಇದ್ದರೆ, ಕುಳಿತುಕೊ. ಹೇಳೇನೆ.'' 


""ಹೇಳಪ್ರ ಸ್ವಾರಸ್ಕವಾದದ್ದಾದರೆ ನನಗೂ ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ ಇಷಾನೆ.'' 
“ನನಗೂ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆತುರ . 


ನೋಡಪ್ರ ನಮ್ಮ ರಾಮನಗರದ ರಾಮದೇವರ ಬೆಟ್ಟದ ಪಡುವಣ ಕಡೆಗೆ, ಬೆಟ್ಟದ 
ಮೇಲಿದೆಯಲ್ಲ ಒಂದು ಮಣ್ಣಿನ ಕೋಟೆ - ಅದರ ಹೆಸರು ಯಕ್ಷರ ಕೋಟಿ. 
ಅದರೊಳಗೆ ಒಂದು ಗುಟ್ಟಾದ ಗವಿ. ಆ ಗವೀಲೇ ಇ ತ್ತು ನಮ್ಮ ಭಟ್ಟ. ನನ್ನ ತಂದೆಗಳೂ 
ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ನಡಸಿದು, ಅದನ್ನ... ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷ ಒಳ್ಳೇ ಅದೂರಿಯಾಗಿ 


ನಡೀತಪ್ರ ನಾವ್‌ ಸಾವ್‌ಕಾರ್ರು ಆದದ್ದು ಇರಲಿ. ಊರಿನ ನಾ ನಾಲ್ಕಾರು ಕುಳಗಳೊ ಮನೆ, 
ಮಠ, ಜಮೀನು, ತೋಟ ಕಂಡ್ರು ಅದರಿಂದ. ನಮಗಾಗಲಿ ಏನಿತಪ ಅದಕುಂಚಿ! ನೀ 
ಕಾಣೆಯ ವರದಪಾ? 

ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪಾದ್ರಿ ದೊರೆ ಇದಾನೆ ನೋಡು. ಅವನು ದೇವ್ರು, ಬಂದಹಾಗೆ 
ಬಂದ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ. ಹಿಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಯುದ್ದ ಆಯಿತು ನೋಡು ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಆಗ 
ಆತ ಇನ್ನೂ ಪಾದ್ರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಜರ್ಗನಿಯಲ್ಲಿದ್ದನಂತೆ. ಅವನ ಕೈಕೆಳಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಭಟ್ಟಿಗಳೂ ಇದ್ದುವಂತೆ. ಹೆಂಡಿರೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಎಲ್ಲ ಬಾಂಬು ಬಿದ್ದು ಸತುಹೋದರಂತೆ. 
ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೆ 
ದೇವರ ಸೇವೆಗೆ ಸೇರಿ-ಆಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಮಿಷನ್ನಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿತು. ಈ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದು ಈಗ ನಮ್ಮೂರಿನ ಚರ್ಚಿಗೆ ಪಾದ್ರಿಯಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 

ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೂ ಈ ಪಾದ್ರಿಗೂ ಹೇಗೋ ವಿಶ್ವಾಸ ಬೆಳೀತು. ನಮ್ಮಪುನಿಗೆ ಪಾದ್ರಿ 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಪ್ಲಾನೇ ಇದು; ನಮ್ಮ ಭಟ್ಟಿ! ಸಾಮಾನುಗಳು ಇವಿವೇ ಬೇಕು, ಇಷ್ಟೇ ಬೇಕು, 
ಇಂತಿಷ್ಟೇ ಸೇರಿಸಬೇಕು, ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ದಿನಾನೇ ಮಾಗೋಕೆ ಇಡಬೇಕು, ಮಾಗೋದಕ್ಕೆ 
ಇಂತಿಷ್ಟೆ ಶಾಖವಿರಬೇಕು; ಅನ್ನೋ ವಿಷಯಾನೆಲ್ಲ ಬಹು ವಿಂಗಡವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು 
ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಕೊಂಡ ಆ ಪಾದ್ರಿ. ನಾವೂ ಅವರ ಯಣಾನ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ತೀರಿಸಾಲೇ 
ಇದೆವು. 

ವರದಪ್ಪ, ವಿಲಾಯಿತಿ ವಿಸ್ಕೀನ ನಿವಾಳಿಸಬೇಕು, ನಮ್ಮ ಭಟ್ಟೀಲಿ ಇಳೀತಿದ್ದ ಅಮೃತದ 
ಮುಂದೆ. ಹಾಗಿತ್ತಪ್ಪ ನಿಜವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ಸರಕು. ಹೆಸರಿಟ್ಟಿವು ಅದಕ್ಕೆ 'ಅಮ್ಭತಾರಿಷ್ಠ' ' 
ಅಂತ. 

ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಮೂಲೆಗಳಿಗೂ ಇನ್ನೂರು ಇನ್ನೂರು ಮೈಲಿಗಳಷ್ಟು ದೂರ 
ಹರಡಿತಪ್ಪಾ ನಮ್ಮ ಸರಕಿನ ಕೀರ್ತಿ. ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗೋ ಹುಲ್ಲುಗಾಡಿಗಳ 
ತಳದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸರಕೇ. ವ್ಯಾಪಾರ ಬಲು ಜೋರಾಗಿತ್ತು. 

2 

ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಫೆಕ್ಟರ್‌ ಒಬ್ಬ ಒಂದೂರಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದರೆ ಒಂದಷ್ಟು ದಿನ 

ಅವನ ದಿರಸು ಬಲು 'ಗಡಸು, ಬಲು ಜಬರದಸ್ತು....ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿಡುಕುಮುಖ .. 
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ಯಾರನ್ಯಂಡ್ರೂ ಗುಮಾನಿ ... ಗುರ್ರ್‌ ಅಂತನ್ನೋದೇ ಜಾಸ್ತಿ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ 
ಕುಲದೋನೆ ಈ ಮೀಶೆ ಮಾದಪ್ಪ... ರಾಕ್ಷಸನ ಮೈಕಟ್ಟು ಅವನದು. ಒಳ್ಳೇ ದೆವ್ವದಂತಹ 
ಮನುಷ್ಯ, ಗರಡೀಲಿ ಬಲು ವರ್ಷ ಸಾಮು ಮಾಡಿದವನು ಅವನು. 

ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೂ ಗಸ್ತು ತಿರುಗಿದ್ದೂ ತಿರುಗಿದ್ದೆ, ಈ ಇನ್‌ಪೆಕ್ಟರು. ಬೀದಿ ನಾಯಿ, 
ಪೋಲೀ ದನ, ಬೇವಾರ್ಲಿ ಕತ್ತೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ದೊಡ್ಡಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದೂ ಸೇರಿಸಿದ್ದೆ. ಅವನ್ನ 
ನೋಡಿದ್ರೆ ಸಾಕು, ಊರಿನ ತೊಂಡು ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಎದೆ ಪುಕಪುಕಾ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ 

“ರಾಮನಗರದಲ್ಲೋ ಅದರ ಸುತ್ತುಫಾಸಲೆಯಲ್ಲೋ ಎಲ್ಲೋ ದೊಡ್ಡ ಭಟ್ಟಿ ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಿಂದ ಇದೆ. ಅದನ್ನ ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿ' ಅಂತ ಸರ್ಯಾರದವರೇ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಆಗಿ ಕಳಿಸಿದರು 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಇವನ್ನ. ಇವನೂ "ಕಂಡು ಹಿಡಿದೇ ತೀರತೇನೆ' ಅಂತ ಮಾತುಕೊಟ್ಟು 
ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ. 


ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಎನ್ನದೆ, ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ರಿವಾಲ್ವರೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಟಾರ್ಚ್‌ಲೈಟೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು; ಜತೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಪ್ಯಾದೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಊರೊಳಗೆ, ಊರ ಹೊರಗೆ, ಒಂದು ಗಿಡ, ಒಂದು ಪೊದೆ, ಒಂದು 
ಮುರುಕಲು ಜೋಷ್ಟಿ ಒಂದು ಹಾಳು ಬಾವಿ, ಒಂದು ಹಾಳು ಮಂಟಪ, ಬಿದ್ದೋದ 
ಗುಡಿ, ಬಂಡೆ ಬಿರುಕು ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಒಳಗೆ ನೋಡಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಬರಿದ್ದ, ಊರ 
ಹೊರ್ಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಭಿಕಾರಿಗಳು ಕಲ್ಲುಸಂದಿಯಲ್ಲೋ, ಮರದ ಕೆಳಗೋ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಹೊಗೆ ಎದ್ರೆ - ಅಲ್ಲಿ ಕಡೆಕಡೆಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗುಡಿಸಲನ್ನೂ 
ಶೋಧಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರೂ ಒಂದು ಕಳ್ಳಭಟ್ಟಿಯೂ ಅವನ ಕೈಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ರೋಷ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

ಈ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು ಹೀಗೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನ ಗಸ್ತು ತಿರುಗಿದರೆ ನಾಲ್ಕೈದು 
ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಹೋಗಿಬಿಡಬಹುದು ನಮ್ಮ ಭಟ್ಟಿ ಅನ್ನೋ ಭಯದಿಂದ ನನ್ನ 
ತಂದೆಗಳೂ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ತಮ್ಮ ಭಟ್ಟಿಯನ್ನು ದೂರದ ಇನ್ಯಾವುದಾದರೂ ಕಾಡಿಗೆ 
ಸಾಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕೂ ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 


3 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ಎಂಟು ಗಂಟೆ ಸಮಯ. ಮನೆಗೆ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ 
ತರಬೇಕೆಂತ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಾರ್ಕಿಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದೆ. ಕಂಡೆ ನೋಡೂ ವರದಪ್ಪ! ನಾನು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಅದುವರೆಗೂ ಕಂಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲಾಪ್ರಾ ಅಂಥಾ ಚೆಂದುಳ್ಳೇ ಹುಡುಗಿಯನ್ನ 
... ನನ್ನ ಕಣ್ಣೂ ಬಾಯೂ ತೆರೆದುಹೋಯ್ತ್ವು ಆ ಹುಡುಗಿ ಅಕಸ್ಕಾಶ್‌ ನನ್ನ ನೋಡಿದ್ಳು. 
ಅವಳ ಒಂದೇ ನೋಟಕ್ಕೆ ನೆಟ್ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟವಪ್ಪಪಂಚಬಾಣಗಳೂ ನನ್ನೆದೆಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ! 
ಮಂಕುಬೂದಿ ಎರಚಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು: 


Be 


ಅವಳು ತರಕಾರಿ ಕೊಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಕೇ ಬಂದಿರಬೇಕು ಮಾರ್ಕೆಟಿಗೆ ... 
ಯಾಕೇಂತಿಯೋ?9 ಹಿಂದೇನೇ ಒಂದು ಮಂಕರಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಒಬ್ಬ 
ಮುದುಕಿ. ಹೋದ ಜ್ಞಾನ ಮರಳುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳೆ ಆದುವು. 
ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಾಣಬಹುದೆಂದು ಆಶೆಪಟ್ಟು ಆ ಮಾರ್ಕೆಟಿಲ್ಲಾ 
ಅಲೆದೆ. ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಯಾವ ಮಾಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದಳೋ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ, ಈ ಭೂಮೀ ಮೇಲೆ ಇಂತಹ ಚೆಲುವೆಯರೂ ಇರುತ್ತಾರಾ 
ಅನ್ನೋ ಆಶ್ಚರ್ಯ ತಟ್ಟಿತು ನನಗೆ. "ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು ... ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡ' ಅಂತ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. 

ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿರೋ ಒಬ್ಬಬ್ಬರನ್ನೂ ನಾನು ಬಲ್ಲಿ. ಈ ಹೆಣ್ಣು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೊಸತಾಗಿ 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ಇದು ಯಾರು ಅನ್ನೋದನ್ನ ಪತ್ತೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. "ಹತ್ತು ಗಂಟೆ ಸುಮಾರಿಗೆ 
ಭಟ್ಟಿಗೆ ಬಾ, ತುಂಬ ಅಗತ್ಯದ ಕೆಲಸ ಇದೆ' ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಾತನ್ನ ನಾನೆಂದೂ 
ಮೀರಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಯಕ್ಷರಕೋಟೆಗೆ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟೆ ಆದರೆ ಯಕ್ಷರ ಕೋಟೆಗೆ 
ಅಂತ ಹೊರಟ ನಾನು ಖೇಚರದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದೆ. ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲೊ! ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಎಲಾ! ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದೆ ಅಂತ ನನಗೇ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರ ದಾರಿತಪ್ಪಿ ನಡೆದಿದ್ದೆ ವರದಪ್ಪ .. ಪತ್ತೆ 
ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋದೆ. ಒಂದು ಗಂಟೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ತರಾಟೆಗೆ ಕೊಗೊಂಡರು. 

ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೋ ಇಲ್ವೋ ವರದಪ್ಪ? ಈ ಯಕ್ಷರ ಕೋಟೆ, ಗಂಧರ್ವರ 
ಕೋಟಿ, ಖೇಚರದುರ್ಗ, ಗರುಡನೆ ಬೀಡು .. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಆಳದ 
ರಾಜರೂ ಖಾಳೆಯಗಾರರೂ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಂತೆ. ಇವು ರಾಮದೇವರ ಬೆಟ್ಟ ಲಕ್ಷ್ಮಣದೇವರ 
ಬೆಟ್ಟ ಆಂಜನೇಯನ ಬೆಟ್ಟಇವುಗಳ ಮೇಲ್ಗಡೆ ಕಲ್ಲುಮಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಕೋಟೆಗಳು. 
ಕೆಲವು ಜನ ಹೇಳುತಾರೆ - ಅವೆಲ್ಲ ಪಾಳೆಯಗಾರರ ಗೋರಿಗಳು, ಅವರವರ 
ನಿಧಿಗಳನ್ನೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಹೂತಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ. ಈ ಸಮಾಚಾರ ಹಿಂದೆ ಕಂಪೆನಿ ಸರ್ಯಾರ್ಹೋರು 
ಇದ್ದರಲ್ಲ- ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಸರ್ವೆ ಮಾಡೋರು ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಗುಂಪು ಬಂದು, ಈ ಕೋಟೆಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಅಗೆದು ನೋಡಿಸಿದರಂತೆ. ಸಿಕ್ಕಿದ ಮಡಕೆ 
ಚೂರುಗಳನ್ನ ಒಂದೆರಡು ಹಿತ್ತಾಳೆ ಕಂಚಿನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನ ಇವು ಚಾಲುಕ್ಕರ 
ಕಾಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಿಂದಿನ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಗುರುತು ಅಂತೆ ಅವನ್ನೆ ಶೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರಂತೆ. ಆಗೆ ಯಕ್ಷರಕೋಟೆಯನ್ನ ಆಗೀತಿದ್ದೆ ಒಂದು ಗುಂಪು ಈ ಗವಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಹಿಡಿದು ಅದನ್ನ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಕ್ಯಾಂಪು ಇರುವ ತನಕ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಈ ಗವಿ ಈಗೆ ಐದಾರು ವರ್ಷಿದ ಕೆಳಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ 


ಮ (ವಾಪಾಸ 


ಗಿ ಬಿದ್ದು ಭಟ್ಟಿ ಇಡೋದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಲಾಯಕ್ಕಾದ ಸ್ಥಳ ಅಂತ ಅವರು ಅಂದೇ 
ಕ ಒಂ ಟ್ಟ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಭಟ್ಟಿಯ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದನ್ನೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಊರುಗಳಲ್ಲಿಮಾಡಿಸಿ ತಂದು 


ಹ 


ಬೆಟ್ಟಗಳ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಊರಿನ ಜನ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಯಕ್ಷರೂ ಗಂಧರ್ವ 
ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆಂದು ಜನಗಳ ನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತು ಆ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಚಿಗುರಿಸಿ 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಟ್ಟವರೇ ನಾವು. ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲೋ - ಹೇಳಿಕೆಯ ಮಾತು ಅದು - ಊರಲ್ಲಿ 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರಿಬ್ಬರು ಕಾಣದೆ ಹೋದಾಗ, ರಾತ್ರಿ ಯಕ್ಷರೇ ಬಂದು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆಂದು ಗುಲ್ಲೆಬ್ಬಿಸಿದರು ಊರ ಜನ. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತವರು 
ಗೋಳಾಡಿದರಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆಯೋ, ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯೋ ತೌರಿನ 
ಉಡುಗೊರೆ ಅಂತ ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪಸದ ಕಣ, ಹೂವು, ಗಂಧ, ವೀಳ್ಯ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನ 
ಊರಿನವರೊಡನೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಗಂಧರ್ವರ ಕೋಟೆಗೆ 
ಅರ್ಧದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆನಕನ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಪೂಜೆ ನಡೆಸಿ, ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರನ್ನು 
ಹೇಳಿ "ಇದನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ' ಅಂತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. 

ಅಲ್ಲಿ ಭಟ್ಟಿ ಇರೋ ವಿಷಯ ನಮ್ಮ ಮೂವರಿಗೇ ಅಂದರೆ ನನಗೆ, ನಮ್ಮ ಭಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಾಮಾನು ಸರಬರಾಜು ಮಾಡೋ ದೊಡ್ಡಯ್ಯ, ಸಣ್ಣಪ್ಪಇವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು ಭಟ್ಟಿ 
ಇಳಿದ ಮಾಲನ್ನೂ ನಾವೇ ಸಾಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಭಟ್ಟಿ ಇರುವ ನೆಲೆಗೆ ಎರಡು 
ದಾರಿಗಳಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಬಳಸಿನ ಕಾಡುದಾರಿ. ಸಾಮಾನುಗಳು ಬಂದು ಹೋಗುವ 
ದಾರಿಯೂ ಅದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ನೆಟ್ಟನೆ ದಾರಿ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗವಾಕ್ಷ 
ಇದೆ. ಅದನ್ನ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕುಗಳಿಗಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಸರ್ವೆ ಮಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದ ಕಂಪೆನಿ 
ಗುಂಪಿನವರೇ ರಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆ ಗವಾಕ್ಷದಿಂದ ಒಂದು ಮರದ ಏಣಿಯ ಮೂಲಕ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಗವಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು ನಮ್ಮ ಭಟ್ಟಿ, 

ಈ ಗವಾಕ್ಷವನ್ನು ತೆರಕೊಂಡು ಈಚೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ಮೇಲಿನ ನೆಲ ಯಥಾಸ್ಥಿತಿ 
ಕಾಣುವ ಹಾಗೆ ಮುಚ್ಚುತಿದ್ದೆವು. ಗವಾಕ್ಷದ ನೆಲೆಯೇ ಕಾಣದಂತೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣು 
ಹಾಕಿ ಹುಲ್ಲು, ಪೊದೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದೆವು. ಆ ಪೊದೆಯ ನಡುವೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಕಾಣಬರದಂತೆ ಒಂದು ಮರದ ಗೂಟ ಇತ್ತು ಅದನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಎಳೆದರೆ ಗವಾಕ್ಷವನ್ನು 
ತೆರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದಾರಿಯನ್ನು ನನ್ನ ತಂದೆಗಳು, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಾನು ಮೂವರು 
ಮಾತ್ರ ಉಪಯೋಗಿಸುತಿದ್ದೆವು. 

(ಎರಡನೆಯ ಕಂತು ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ) 


ಎಂಎ 


ರ್ಪೆ.... ಲು! 


- ಬಿ.ಎಚ್‌. ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ರೈಲು ಹರಿದು ಹೋದ ಊರಿನಿಂದ ಬಹು ದೂರ ನಮ್ಮೂರು. ಊರಿನವರ 


ದ್‌ 


ಪ್ರ ಜಾ ಏಕಮಾತ್ರ ಸಾಧನವೆಂದರೆ ಕೆಂಪು ಬಸ್ತು ಕೆಂಪು ಬಸ್ಸನ್ನ ಅನಾದಿ ಕಾಲದಿಂದ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮೂರಿನವರು, ಈ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ರೀತಿ, ರಿಮಜುಗಳನು 
ಈ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವವರಲ್ಲಿ ಆಗ್ರರ ರು. ಬೇಕಾದಷ್ಟಕ್ಕಿಂತಲು ೧ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಗದ್ದಲವಿದ್ದರೂ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ದೊರಟಿಸೊಳ್ಳುವರು, ಬಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಡೂ 
ಹೋಗಲಾರದಷ್ಟುದೊಡ್ಡ ಸಾಮಾನನ್ನು ಕಾಲ ಕೆಳಗೇ ಇಟ್ಟು ಪಪ್ರಯಾಣಿಸುವದು, ತಮಗೆ 
ಬೇಕುಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಬಸ ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಇಳಿಯಲು ಇಲ್ಲವೆ ಹತ್ತಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಷ್ಟು 
ಕಂಡಕ್ಟರನೊಂದಿಗೆ ಸಖ್ಯ ಬೆಳೆಸುವದು, ಇವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೆಮೂರಿನವರು ನಿಸ್ಸೀಮರು. 
ಇನ್ನು ಬನ್ನನ್ನೇರದೇ ಬರೀ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಟವ್ದೆಲನ್ನೋ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನೋ ಇಲ್ಲವೆ 
ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರವನ್ನೋ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಸೀಟಿನ ಮೇಲೆ ಗುರಿ ಇಟ್ಟುಎಸೆದು, ಅದನ್ನು 
ಕಾಯ್ದಿರಿಸುವ ಚಾಕಚಕ್ಕತೆಯೋ, ಇಲ್ಲಾ ಬಸ್ಸಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿನೂಕುನುಗ್ಗಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿಮುಂದಿರುವವರನ್ನೆಲ್ಲಹಿಂದೆ ತಳ್ಳಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಸೀಟನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ 
ವೈಖರಿಯೋ, ಬಹಳೇ ಕೌಶಲ್ಯಪೂರ್ಣವಾದದ್ದು. ಈ ಕೌಶಲ್ಯಪೂರ್ಣ ಗುರಿ ತಪ್ಪದ 
ಎಸೆತಗಳನ್ನು ಹಾಗೂ ವೀರಾವೇಶದಿಂದ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ""ಸೀಟು ಹಿಡಿಯುವದು'” ಎಂಬ 
ಗುರಿ ಸಾಧಿಸುವ ಪೆರಿಣತಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ, ನಮ್ಮೂರಿಗೂ ಕನಿಷ್ಠ ಎಂಟ್ಹತ್ತು ಅರ್ಜುನ 

ಪ್ರಶಸ್ತಿಯೋ ಇಲ್ಲಾ _ ಪರಮವೀರಚಕ್ರವೋ ಸಿಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು! 
ಇಂಥಾ ಬಸ್‌ ಪ್ರಯಾಣದ ವೀರಾಧಿವೀರರೆಲ್ಲ ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣವೆಂದರೆ ಇಲಿ 
ಮರಿ! ಸಮಸ್ಯೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವದು ಟ್ಯಾಂಟೇಬಲ್ಲಿನಿಂದಲೇ. ಅದೇ 27ಡೌನ್‌, 36 
ಅಪ್‌. ಇದೂ ಒಂದು ಟೈಂ ಟೀಬಲ್ಲ - ಯಾವೋ ಒಂದೆರಡು ಅಂಕಿ ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ ಡೌನ್‌ ಇಲ್ಲಾ ಅಪ್‌ ಎಂದರ? ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಊರಿನ ಹೆಸರಿಲ್ಲ 
ಯಾವೂರಿನಿಂದ ಯಾವೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವ ಬೋರ್ಡ ಇಲ್ಲಾ ಬಸ್ಸಿನ 
ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ 'ವ್ಹಾಯಾ' ಎಂಬಲ್ಲಿ ತಮ್ಮೂರ ಹೆಸರ ಹಾಕಿಲ್ಲಂತನ ಎಂಟು ದಿವಸ 
ಸ್ಟ್ರೈಕ್‌ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮೂರ ಹೆಸರು ಬಸ್ಸಿನ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ರಾರಾಜಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ನಕ್ಕ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಂದಿಗೆ ವ್ಹಾಯಾದ ಹೆಸರೋಗ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇಂಥಾ 
ಊರಿನಿಂದ ಇಂಥಾ ಊರಿಗೆ ಅನ್ನುವ ಹಸರಾ ಇಲ್ಲದಿದ್ರ, ಇದು "ಮಮ' ಅಂದು 
ಮಂತ್ರಾ ಮುಗಿಸಿದ ಲೆಕ್ಕವೇ ಆಗಿತ್ತು ಅದೂ ಅಲ್ಲದೇ ಇಂಥಾ ರೈಲಿನ್ಯಾಗ ಅದ್ಯಾಂಗ 
ಮಂದಿ ಹತತಾರ, ಅದ್ಯಾಂಗ ತಮ್ಮೂರು ಬಂದದ ಅನ್ನೂದು 7 ೫ ತಾ] ಗಿ ಇಳಿತಾರ, 
ಅನ್ನೂದೇ ಒಂದು ಚಿದಂಬರ ರಹಸ್ಯ ಆಗಿತ್ತುನಮ್ಮೂರ ಜನರಿಗೆ. ಯಾಕ ರೈಲಿನ ನ ಮುಂದೆ 
ಇದು ಇಂಥಾ ಊರಿಗೆ ವ್ಹಾಯಾ ಇಂಥಾ, ಇಂಥಾ ಊರಿನ ಮ್ಯಾಲಿಂ ದ ಎಂದು 
ಟೆ 


ಬಸ್‌ನ್ಯಾಗ ಬೋರ್ಡ ಹಾಕಾರಲ್ಲಾ ಹಾಂಗ ಯಾಕ ರೈಲಿನ ಮುಂ ುದನೂ ಒಂದು 
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ಬೋರ್ಡ ಹಾಕೆಬಾರ್ತು ಎಂದು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿ ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಯಾಣಿಸಿಯೋ ಇಲ್ಲಾ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ಕೇಳ ಗೊತ್ತಿದ್ದು ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುವ ಮಂದೀನೂ 


ನಮ್ಮೂರಾಗ ಕಡಿಮೆನ. 


ನಾನು ಆವಾಗ ಸಣ್ಣವನಿದ್ದೆ, ಸಣ್ಣವನೆಂದರೂ ಸ ಸುಮಾರು ಐದು ಇಲ್ಲಾ ಆರನೇ 


ಇಯತ್ತೆ ಇರಬಹುದು. ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಿರಜದಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ 
ಡು 


ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು ಮಿರಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ, ನಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ಕುಡಚಿಯ ವರೆಗೆ 
ಬಸಿನಲ್ಲಿ ಆಮೇ ಲೆ ಮಿರಜ ದವರೆಗೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು ರೈಲು ಕುಡಚಿ 
ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಘಂಟಿಗೆ ಬರುವದು, ಎಷ್ಟು ನಿಮಿಷ ನಿಲ್ಲುವದು, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮಿರಜಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದು ಇವೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ, ಮಿರಜಕ್ಕೆ ಹೋಗದೇ, ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ತಿಳಿದಿದ್ದವು. ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವದೇನು ಬಂತು? ಊರಲ್ಲಿಯ ಬಹುತೇಕ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದ 
ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಮಿರಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರೆ, ಊರಲ್ಲಿಯ 
ಎಲ್ಲಾ ಮುದುಕರು, ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನವರು, ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವರವರ ಯೋಗ್ಯತಾನುಸಾರದ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಿರಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದವರ ಸುತ್ತ 
ಕೂಡುವದು ಇಲ್ಲವೇ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವದು, ಅವರೇನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದು ತದೇಕ. 
ಟಿತ್ರದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇಳೆ ಹೇಗೆ.ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿದರು, ಹೇಗೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣಿಸಿದರು, ಹೇಗೆ ರೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿದರು ಎಂದು ಆಸಕ್ತಿಪೂರಕವಾಗಿ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೇಳುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳುವವನು ಮಾತ್ರ ಎತ್ತರದ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆಯೋ ಇಲ್ಲಾ ಕುಜ: ಮೇಲೆಯೋ ದೊಡ್ಡದಾದದ್ದನ್ನೇನೋ ಸಾಧಿಸಿದ ಹಾಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೇಳುತಿರುವನು. ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ, ಅವರು 
ಹೇಳುವವನಿಗೆ ವಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು. 
ಆವಾಗ ಹೇಳುವವನು ಬೀಗುವನು. ಇದು ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ದೃಶ್ಯ. ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಕಾಶಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬಂದ್ರೆ, ಸಣ್ಣಹುಡುಗರಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರಲ್ವ ಅದೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದೆಲ್ಲಾ ವಾತಾವರಣ ಅದೇ 
ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಇಂಥಾ ಐದಾರು ಪಾರಾಯಣದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾದ ನನಗೆ ರೈಲು ಕುಡಚಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬರುವದು, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುವದು, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಿರಜಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವದು ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾ ದಿಗಳು ತಿಳಿಯುವದೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಿರಜಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು ದೊಡ್ಡವರು ಅಂತ 
ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡವರೆಲ್ಲಾ ದಿನಾಲು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ತಾಕೀತು ಮಾಡುವದು ಸುರು ಆಗಿತ್ತು 
""ಧೈಲು ಹೋಗು ಹೊತ್ತಿನ್ಯಾಗ, ಬರೂ ಹೊತಿನ್ನಾ ನ್ಯಾಗ ಬರೇ ಎರಡು ಮಿನಟ 
ಸೇಶ ನ್ನಿನ್ಯಾಗ ನಿಲ್ಲತದ, ಅಷ್ಟರಾಗ, ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರನ್ನೂ ಸಾಮಾನನ್ನೂ 
್ರ ಇದ್ರೆ ಖಾಯಂ ಹೋದ್ಹಾಂಗ! ಮುಂದ 
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ತಮ್ಮದಲ್ಲೇನೋ ಅನ್ನೂ ಧಾಟಿಯಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಗಂಡಸರು ಮಾತಾಡೂದು 
ನೋಡಿದರ ಸಣ್ಣವರಾದ ನಮಗೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರೀನೇ ಆಗಿತ್ತು 

ಹೋಗುವ ದಿನ ಬಂತು. ಸಾಮಾನಿನ ಗಂಟೆಲ್ಲ ತಯಾರಾಗಿದ್ದವು. ಮನೆಯ 
ಮುಂದಿನ ಅಂಗಳದಾಗ ಹರಡಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೋಗುವವರು, 
ಬರುವವರು ತಾಕೀತು ಮಾಡುವರು - ಸಾಮಾನು, ಹುಡುಗರನ್ನು ಎಣಿಸಿ, ಬರೆ ಎರಡ 
ಮಿನಿಟ ನಿಲದ ಎಂದು. 


ರಾತ್ರಿ ಕುಡಚಿ ಮುಟ್ಟಿದೆವು. ರೈಲು ಎರಡು ತಾಸು ತಡ ಅದ ಅಂತ ಹೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇವರು ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಅದ್ಯಾ ೦ಗ ಇವರಿಗೆ ಲೈ ರೈಲು ಎರಡ ತಾಸ ತಡ ಅದ, ಅನ್ನೂದು 
ಗೊತ್ತಾಗದ ಅನ್ನೂದೇ ನನಗ ಗೊತಾ ನಗಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಂದೂ 


ಲಿ 
ಹೀಗಾಗುವ ದಿಲ್ಲ ಜಗತ್ತಿನ್ಯಾಗಿನ ಎಂಥಾ ದೊಡ್ಡ ಜ್ಯೋತಿಷಿ ಸಹ ತ, ಬಸ್‌ 
ಇಲ್ಲೋ, ಬಂದರೂ ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಬರೆದ ಅಂತ ಹೇಳು ದೈಯಾ ೯ ಮಾಡಿರಶಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಬಸ್ಸ ಬರೂದು, ಬಿಡೂದು ಎಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕ ದಂಗ. 

ಬಹಳೇ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು 
ಕುತೂಹಲದ ಕಾರಣದಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಮತ್ತು ಎಚ್ಚರದ ನಡುವೆ ಹೊಡೆದಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದರು.ದೊಡ್ಡವರೆಲ್ಲಾ ಯಾವದೊ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿತುಂಬಿರುವ ಹಾಗೆ 
ಶತಪ ಸ್‌ ತಿರುಗಾಡುತಿ ಶಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲ ಶ ಶುರುವಾಯ್ತು ಮಲಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲ 
ಎದ್ದುನಿಂತರು. ಸ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸುತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರು ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಧಗ, ಧಗ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತ ರೈಲು ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವದೊಂದೇ ತಡ, 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಎಸೆದದ್ದೇ. ಅಮೇಲೆ ಮೈಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು 
ಸಾಮಾನುಗಳು. ಏನೇನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮೈ ತರಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಎರಡು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ವೀರಾವೇಶದಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಮುಗಿಸಿ ದೊಡ್ಡವರೆಲ್ಲಾ ನಗುತ್ತಾ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿದ್ದರು. ಬಿದ್ದ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಮೈತುಂಬ 
ಗಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜೋರಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಿರಜನ್ನು ಯಾವಾಗ ತಲುಪಿದೆನೋ ಏನೋ, ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ 
ಮುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿ ರೈಲು ಹತ್ತಿಕುಡಚಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಘಂಟೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ರೈಲು ಕುಡಚಿ ತಲುಪಿದಾಗ ಬಹುತೇಕ ನಾನು ಮಲಗಿರಬೇಕು. 
ಒಮ್ಮೆಲೆ “ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಬಂತು ಏಳೋ, ಏಳು'' ಎಂದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ. ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದಾಗ ರೈಲು 
ನಿಂತಿತ್ತು ಕಿಡಕಿಯಿಂದ ಸ ಸಾಮಾನನ್ನು ಹುಡುಗರನ್ನು ಯಾವ ಚೇದಭಾವವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದರು . ಯಾರೋ ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿದರು, ಹೊರಗೆ ಎಸೆದರು. ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ 
ಹಿಡಿದರು; ಮತ್ತೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಮುಂದಿನ ಸಾಮಾನು ಹಿಡಿಯಲು ಕೈ ಖಾಲಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿಠ ಈ | ಗದ್ದಲದಲ್ಲೂ "ಏಳು' ಎಂಬ ಎಣಿಕೆ ತೇ ಟಿ ಕಿವಿಗೆ 
ತಲುಪಿತು. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲ ಸ ಸಾಮಾನು ಹಾಗೂ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪೇ 


ಇವ ” 9 ps ತೆ | __ ಎನೆ ತ್‌ 
ಪಾಟ್‌ಪಾರ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಿದಿತು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಜೋರಾಗಿ ಆಳುತಿದ ಶಬ. 
ಎಜೆ ಓಟ [7] 


೧೨ ಓಟ ಎಂ ತ 


ಆದರೊಂದಿಗೆ ಸೂಸಾಗಿ ಮೂವತ್ತೊಂದು ನ ಮೂವತ್ತೆರಡು ಎಂಬ ಅಂಕಿಗಳು 
ಆವಾಗಾವಾಗ ತೇಲಿ ಬರುತಿದವು. ಎಲ್ಲರೂ ಇಳಿದರು. "ಒಟ್ಟಾರೆ ಸಂಖ್ಯೆ ಬರೊಬ್ಬರ 
ಅದ' ಎಂದು ಯಾರೋ ಅಂದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರೈಲು ಹೊರಟು ಹೋಯ್ತು 

“ಅಯ್ಯೊ ¢ ರಶ್ಟಿ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ'' ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಆಕ್ರಂದ 


“ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆರೆ ಮಲಗಿರಬೇಕು ನೋಡು. ನಾ ಎಲ್ಲಾ ಎಣಿಸಿ ಇಳಿಸೀನಿ'' ಯಾರೋ 


೧೨ 


'ಐಲ್ಲಾಇಲ್ಲಾ ರಶ್ಮಿ ಇಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೊಂದು ಬ್ಯಾರೆ ಹುಡಿಗೆ ಅಳಕೂತ ನಿಂತದ'' 
'"ಹಾಂಗಂದ್ರ ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ ಬರೊಬ್ಬರ ಅದ. ನಂದೇನು ತಪಿಲ್ಲ'' 


ಆಗಿದ್ದಿಷ್ಟೇ, ರಶ್ಮಿ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ. ಸಾಮಾನು, ಹುಡುಗರನ್ನು 
ಇಳಿಸುವ "ಗದ್ದಲದಾಗ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಸಮಾಸು) ಕಂಡ ಕಂಡ ಹುಡುಗರನ್ನು ಸಂಖ್ಯೆಗೆ 
ಸರಿಹೊಂದುವ ಹಾಗೆ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರಲ್ಲಿ ರಶ್ಚಿ ಬದಲಿಗೆ. ಚಂದಡು 
ಈ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ! ಈ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯ ಬದಲಿಗೆ ಹೋದದ್ದು. ರಶ್ಚಿ! ಹುಡುಗರಲ್ಲೇ 
ಹೀಗೆ ಆಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನು ಸಾಮಾನಿನ್ಯಾಗ ಏನೇನು ಆಗಿತ್ತೊ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಆಗಲೇ ಶುರು ಆಗಿತ್ತು ಸ್ಟೇಶನಿನಲ್ಲಿ ಆಕ್ರ ನಪ ರೈಲಿನ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಕುತೂಹಲ 
ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆ ಆಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಆಕ್ರಂದನ ಹೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಆದ ಹಾಗೆ, ಅಳಿದುಳಿದ 
ಕುತೂಹಲವು ಒಂದು ಭಯಂಕರ ಭಯವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಳ್ಳತೊಡಗಿತ್ತು ಅಂದೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ, ಮುಂದೆ ನಾನೆಂದೂ ರೈಲು ಹತುವದಿಲ್ಲವೆಂದು! 


2. 


( 





ರಾ.ಶಿ. ಅವರ ಜೊತೆ 
- ಪ್ರಕಾಶ್‌ 


ಅಪ್ಪ ದೇವಸ್ಥಾನ ಗಳಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಬಹು ರೇರ್‌! ನಂ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೇ 

ಇರೋ "ದೇವ್ರು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಕೂತಿರ್ತಾನೆ ಅಂತ ಮನೋಭಾವ. ಬತ ಸಂಜೆ "ಗಣೇಶನ 
ಗುಡಿಗೆ ನಂ ಜೊ ಬಂದರು. ಸುಮಾರು ಏಳು ಸಮಯ, ಮಂಗಳಾ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಪ್ರಸಾದ ತಗೊಂಡು ವಾಪಸ್ಸಾಗಬೇಕು. ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊ 
ಇ 


೮ 
CL 


«೫ 
ಯ Go 


ಆಂ CIS 


ತಡಕಾಡ್ಕಇದ್ದರು ಅಪ್ಪ ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಒಬ್ಬರು "ಏನ್‌ ಡಾಕ್ಟೆ, ನಿಂ ಚಪ್ಲಿಹುಡುಕಾ ಇದ್ದೀರ? 
ಅಂತ (ಪೆಚ್ಚು) ಪ್ರಶ್ನ ಕೇಳಿದರು. ರಾ.ಶಿ. ನಸುನಗುತ್ತ "ಇಲ್ಲ ಕಣೋ, | ೩ 
Searching for the best pair!’ ಅಂದ್ರು! 


KKK 

ನಾನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ಸೇರಿದ ಕಾಲ. ಅನಾಟಮಿ ಡಿಸೆಕ್ಟನ್‌ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕಳೇಬರಗಳನ್ನ ನೋಡಿ ಭಯ, ಆತಂಕ. ಈ ದೇಹಗಳೂ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತೆ 
ನಗುತ್ತ ಅಳುತ್ತ ಜೀವನ ಮಾಡಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಅನ್ನೋ ಭಾವನೆ ಬಂದಾಗ ಡಿಸೆಕ್ಟನ್‌ 
ಮಾಡುಕ್ಕಿ ಉತ್ಸಾಪ ಕುಂದುತ್ತಿತ್ತು ಅಪ್ಪನ 'ಹತ್ರ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. "ನೀನೇ ವಾಸಿ ಕಣೋ; 
ದಿನಾ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೀಯ! ನಾನು ಮೆಡಿಕಲ್‌. ಕಾಲೇಜ್‌ ಸೇರಿದಾಗ ಈ ಅನಾಟಮೀನು 
ಬೇಡ, ಏನೂ ಬೇಡ ಅಂತ ಕಾಲೇಜ್‌ ಬಿಡುಕ್ಕೆ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದೆನಾನು! ಪ್ರಿನಿಪಾಲ್‌ 
ಮನೆಗೇ ಬಂದು ದೈರ್ಯ ಹೇಳಿ ನಾನೂ ವೈದ್ಯ ಆಗುಕ್ಕೆ ದಾರಿ ತೋರಿದರು!'' ಅಂದರು 


ಇ 
ಅಪ್ಪು 


ಹೈಕ 
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KKK 

ಆ ದಿನ ನಾನು ಮರೆಯೋ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ ಅಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ರಾಜರತ್ನಂ 
ಮನೆಗೆ ನಡೆದು ಬಂದರು. ಅಪ್ಪನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಪ್ಪ ಬಸು ಅಪ್ಪ ಎದ್ದು ಬು: 
ರಾಜರತ್ನಂ ಜತೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ನಡೆದು ಹೋದರು. ಮನೆಗೆ ವಾಪಸ್‌ ಬಂದು ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಸಿದರು. ರಾಜರತ್ನಂ ಅವರ ಪತ್ನಿ ನುಡುರಾತ್ರಿ ಕಾಲವಶರಾಗಿದ್ದರು, ಅಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು. “ನೋಡೋ ಜಿ.ಪಿ pe ತರಹ, ಜೀವನ ದ ಪಿಲಾಸಫಿ ಬ 


( 


ರ್‌ 


[a 
ಅಮಾಯಕ ಅಂತ ಅಂದುಕೋತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಮಡದಿ ನಿಧನರಾದರು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಬಂದು ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದ. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, ಜಿ.ಪಿ. ರಾತ್ರೀನೇ ಯಾಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ಅಂತೆ. 
“ಹಪ ದಿನವೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಸುಸ್ತಾಗಿರ್ರೀಯ! ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಸ 


ಅಂದುಕೊಂಡೆ'' ಅಂದ ಜಿ.ಪಿ ಸೋಡ. ಮೆಡದಿಯ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ ಶಾಂತನಾಗಿ ರಾತ್ರಿ 


ಕಳೆದು ಭೂದಾನ; ಅಷ್ಟು EquaಗimMiy ದೇವರು ನಮಗೂ ಕೊಡಲು ಅಂತೆ 


ಕೇಳೆ ಳ್ಳೋಬೆ ಷ್ಟ 


XK 


ff 


42, ಸುರಕ್ಷಾ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌, 2ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, 2ನೇ ಹಂತ, 
ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಡಾವಣೆ, ಕಮಲಾನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರು - 560 079 
ಪೋನ್‌: 23232849 
E-mail: haasyabrahma © rediffmail.com 
ಸಾಹಿತ್ಯಾ ಧಾರಿತ ಸದಭಿರುಚಿಯ ಹಾಸ್ಯ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ 

ಸ್ಯಬ್ರಹ್ಠದ ಹತರ ಸಂಭ್ರಮ 


ದಿನಾಂಕ: 20 ಜೂನ್‌ 2004 
ಸಮಯ: ಬೆಳಿಗೆ 10ಕ್ಕೆ 
ಗಿ Fe] 


ಸ್ಥಳ: Indian Institute of World Culture, B.P. Wadia ೧೦೩೮, 
Basavanagudi, Bangalore 


ಉದಾ ಟನೆ: ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಹಿರಣ್ಣಯ್ಯ 


ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿ: ಐ.ಎಂ. ವಿಠಲ ಮೂರ್ತಿ 
(ಸಾರಿಗೆ ಆಯುಕರು ಮತ್ತು ನಿರ್ದೇಶಕರು ವಾರ್ತಾ ಮತ್ತು ಪ್ರಚಾರ ಇಲಾಖೆ) 
ಗೌರವಾರ್ಪಣೆ: 
ಬಾಗೂರು ಚಂದ್ರು - ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖಕರು 
ಎಂ.ಪಿ. ಮನೋಹರಚಂದ್ರನ್‌ - ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖಕರು 


ವಿ.ಜಿ. ನರೇಂದ್ರ - ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಕಾರರು 


ಕು. ರಶಿ ಶ್ಶಿ ಹೆಬ್ಬೂರು - ಸಂಪಾದಕಿ - ನಗೆ ಮುಗುಳು 


ಅದ್ರಕತೆ: 
"ಜ್ರ 
ಕ್‌ 
ಪ್ರೊ॥ ಅ.ರಾ. ಮಿತ್ರ 
ಮನರಂಜನೆ: 


ಗಾನ ವಿನೋದಿನಿ ತಂಡದಿಂದ 





ಕೊರವಂಜಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಸ 


€ 


ಹಾಸ ಕ್‌ ರ್ಮ್‌ 
ಹಾಸಿದ ಷ್ಟ ಟ್ರೂ 


ತವ ವಿ.ಸಿ.ಡಿ.ಗಳು 


1. ರಾ.ಶಿ. ರತ್ನ ಸಂಸ್ಕರಣೆ - ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವ 98 (ಬೆಲೆ ರೂ. 150/-) 


ಆ 
2. ಬೀಚಿ ಸಂಸ್ಕರಣೆ - ಹಾಸ 
3. ದಾಶರಥಿ ಧೀಕ್ಷಿತ್‌ ಸಂಸ್ಥರಣೆ-ಹಾ 


ಸ್ಯೋತ್ಸವ 99 (ಬೆಲೆ ರೂ. 150/-) 
ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವ 2/2 (ಬೆಲೆ ಎರಡು ಸಿ.ಡಿ.ಗಳ 


ಒಂದು ಜೊತೆಗೆ ರೂ. 300/- ) 


4. ವೈಯೆನ್ಕೆ - ಟೀಯೆ 


ಸ್ಟಾರ್‌ ಸಂಸ್ಕರಣೆ - ಹಾಸ್ಕೊ ತವ 263(ಬೆಲೆ ಎರಡು 


ಸಿ.ಡಿ.ಗಳ ಬಂದು ಜೊತೆಗೆ ರೂ. 300/- ) ಇದೀಗ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. 


ನಿಮಗೆ ಹ 


ಹತಿರವಾದ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿ ಸಿ.ಡಿ. ಫಡಯಟಪುಮ: 


ವಿ.ಸಿ.ಡಿ. ಲಭ್ಯವಿರುವ ವಿಳಾಸಗ 


€ ಎಂ. ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 
ನಂ. 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು - 560 003 
ದೂರವಾಣಿ: 23345259 


ಶ್ರೀ ಎ.ಆರ್‌. ರಾಜಗೋಪಾಲ್‌ 

ನಂ. 65," ಚಿನ್ನಯ'' 11ನೇ ಮೇನ್‌ ರಸ್ತೆ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, ಇಂಗು - 560 003 
ದೂರವಾಣಿ: 23347300 


ಇಸ್ಟು 
ತ ಗ್ರಾಫಿ 
ನಂ. 60) ಸ ನೇ ಮೇನ್‌ 
ಇಂಡಸ್ಟಿಯಲ್‌ ಟೌನ್‌, ರಾಜಾಜಿನಗರ 
(ಶಿವಪ್ಪ ಭ ಕಲ್ಯಾಣಮಂಟಪದ ಹಿಂದೆ) 
ಬೆಂಗಳೂರು - "660 044 


ದೂರವಾಣಿ: 23305999 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಸರ್ಕಲ್‌ 

ಒಮೇಗಾ ಲೇಸರ್‌ ಟೆಕ್‌ 

ನೆಂ. 17, ಮಿಷನ್‌ ರಸ್ತೆ 

ಸುಬ್ಬು ಸರ್ಕಲ್‌ (ಕಾರ್‌ಕೆಂಪ್‌ ಮೇಲೆ) 
ಬೆಂಗಳೊರು - 560 027 

ದೂರವಾಣಿ: 22225633 


ನಂ. 42, “ಸುರಕ್ಷಾ'' 2ನೇ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ 
2ನೇ ಹಂತ, ಗೃಹಲ್ಚ್ಚ ಲೇ ಔಟ್‌ 
ಕಮಲಾನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರು - 560 079 
ದೂರವಾಣಿ: 23232849 


ಗಿರಿನಗರ 

ಶ್ರೀ ವೈ.ಎನ್‌. ಗುಂಡೂರಾವ್‌ 

ನಂ. 683, "ಸೌರಭ 

13ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌ ರಸ್ತೆ 2ನೇ ಹಂತೆ 
ಗಿರಿನೆಗರ, ಬೆಂಗಳೊರು - 560 085 
ದೂರವಾಣಿ: 26722731 


ಬನಶಂಕರಿ (ಮೊದಲ ಹಂತ) 

ಶ್ರೀ ಜಿ. ನಾಗೇಶ್‌ 

ನಂ. 419, 2ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸೆ 

ವಿದ್ಯಾಪೀ ಠಲೇಔ 

ಚನ್ನಮ್ಮನಕೆರೆ, ಟಿ.ಆರ್‌. ನಗರ 
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 028 

ದೂರವಾಣಿ: 56684051 


ವಿ.ಐ.ಪಿ. ಅತಿಥಿ 


- ಕಮಲಾ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು ಮನೆ ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತಎಲ್ಲಾ 
ಡಿ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು ಹಾಯಾಗಿ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಕೂತು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಆಮೇಲೆ ಆದಿಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಆಯ್ತು ಎಂದು ಕೂತೆ. ವಿವಿಧಭಾರತಿ ಹಾಕಿ, ಕಾಲು 
ಕ್ಷಣ ದೂರವಾಣಿ ಕರೆಯಿತು. ಗೆಳತಿಯರಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡೆ! 
ಆದರೆ ಅದು ನಮ್ಮವರಿಂದ - ಅದೂ ತುರ್ತಾಗಿ! ನಂ ಎಂ.ಡಿ. ಸಾಹೇಬರು 
ಪತ್ನೀಸಮೇತರಾಗಿ ಬಂದಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಬೆಲಡಿಲಾ ಗೆಸ್ಟ್‌ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಅರೇಂಜ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಸಿನ್ಹಾ ತಿವಾರಿ ಜೊತೆಗೆ ಬರ್ತಾರೆ. 
ಎಂ.ಡಿ.ಯವರ ಹೆಂಡತಿ ಜರ್ಮನ್‌. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಆದ್ರೂ ಜ್ಞಾಫಿಸಿದೆ - 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟರು. ತಕ್ಷಣ ಜಮಾಲ್‌ನ ಕಳುಹಿಸಿ. ಹೀಗೆ ದಿಢೀರ್‌ 
ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದ್ರೆ ಹೇಗ್ದಾಡ್ಛೇಕು ಅಂದೆ. ಅದು ನಿನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌. 
ಮಧ್ಯಪ್ರದೇಶದ ಬಸಾರ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಲಡಿಲಾ ಐರನ್‌ ಓರ್‌ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಸಿಗೆ 
ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯ ಬೀಡು. ಸಣ್ಣ ಕಾಲೋನಿಯಾದ್ದರಿಂದ 
ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿ ಬಂದರೂ ನಮ್ಹ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆತಿಥ್ಯ, ಸತ್ಕಾರ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಕಂಪನಿಯ ಎಂ.ಡಿ. ಅಮೇರಿಕೆಯಿಂದ ಬಂದರೆಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪಾಡು ಹೇಗಿರಬೇಕು! 
ಆತ ಭಾರತೀಯ, ಹೆಂಡತಿ ಜರ್ಮನ್‌, ಅಷ್ಟೇ ವಿಷಯ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದು. 
ಜಮಾಲ್‌ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಆಕೆಗಾಗಿ ಖಾರ, ಮಸಾಲೆಯಿಲ್ಲದ ನಾನ್‌ವೆಜ್‌ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿಡಲು ಹೇಳಿದೆ. ನಾವಿದ್ದ ಜಾಗ ಕಾಡಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿತ್ತು ಆರಾಮ ಜೀವನ, 
ನಿಸರ್ಗದ ರಮ್ಯತೆಗೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದಂತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ. ಆದರೆ ಒಂದು ಹೋಟಲ್‌, ಬೇಕರಿ, 
ತರಕಾರಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನಲ್ಲಿ ಏನು 
ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆ. ಸಂಜೆ 
ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಡಿಗೆ, ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು, ಊಟದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಜೋಡಿಸುವ ಕೆಲಸವೂ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಜಮಾಲ್‌ ತನ್ನ ಅಡಿಗೆ ತಯಾರಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ ಅತಿಥಿಗಳ ಆಗಮನವನ್ನೇ ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. 
ಏಳೂವರೆಗೆಲ್ಲಾ ಜೀಪ್‌ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿತು. ಸಿನ್ಹಾ ತಿವಾರಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಏನಾದರೂ 
ಸಹಾಯ ಬೇಕೆ ಎಂದು ಕೇಳಿ ಸೌಜನಿಕೆ ತೋರಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಎಂ.ಡಿ. ಅವರನ್ನು ಇವರೇ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌. ಮೇಲ್ಕೋಟ್‌, ನಂ ಕಂಪನಿಯ ಮುಖ್ಯಸರು, 
ಎಂದು ನಮ್ಮವ ಪರಿಚಯಿಸಿದರು. ನಮಸ್ತೇ ಎಂದೆ. ಹೇಗಿದ್ದೀರಾ; ಈ ನಾಲ್ಕು ಮನೆ 
ಹಳ್ಳಿ ಜೀವನ ಕಷ್ಟ ಅನ್ನೋಲ್ವೆ. ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಇದೂ ಒಂದು 
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ಅನುಭವ ಎಂದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಿಸೆಸ್ಸ್‌ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ಎಂದೆ. ಅವನ್ನು ಕರೆತರಲು ಜೀಪ್‌ 
ಹೋಗಿದೆ ಎಂದರು. ಮೈಸೂರಿನ ಶಾಮಸುಂದರ್‌ ಮೇಲುಕೋಟೆ, ಓದಿದ್ದು 
ಬರೆದಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲೇ. ಆನಂತರ ಅಮೇರಿಕಾಗೆ ಹೋಗಿ ನೆಲಸಿದರಂತೆ. ಎತರಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕೆ ದಪ್ಪ ವಿದೇಶಿಯರಂತೇ ಮೈಬಣ್ಣ ಜಂಭ, ಗತ್ತುಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವ 
ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚಿಕೆ ಆಯಿತು. ಮೈಸೂರಿನ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ ತಾನೇ. ಬಹಳ ದಿನ ಆಗಿದೆ 
ಆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಎಂದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆತರಲು ಹೋದ ಜೀಪ್‌ ಬಂತು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸ್ವಾಗತ ಕೋರಿದೆ. ಗಂಡನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಂಡತಿ. ಎತ್ತರದ ನಿಲುವಿನ ಸುಂದರ ಮೈಕಟ್ಟಿನ 
ಚಲುವೆ. ಪಂಜಾಬಿ ಉಡುಪು ಆಕೆಗೆ ತುಂಬಾ ಒಪ್ಪಿತ್ತು ಪರಸ್ಪರ ಪರಚಯವಾದ ನಂತರ, 
ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದ ಉಪಚಾರದ ನಡೆದ ಮೇಲೆ, ಅಡಿಗೆ ಬಿಸಿ ಮಾಡಲು ಎದ್ದೆ ಆಕೆಯೂ 
ಹಿಂದೆ ಬಂದರು. ನಮ್ಮವರೂ ಬಂದು ಜಮಾಲ್‌ ಬಂದನೇ, ಅವನಿಗೂ ಅಡಿಗೆ ಬಿಸಿ 
ಮಾಡಲು ಹೇಳು, ಹಾಗೆ ಪಕ್ಕದ ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಇಡುವಂತೆ ಹೇಳು: ತಿವಾರಿ 
ಶಾಖಾಹಾರಿ ಎಂದರು. 

ಆಕೆ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರ್‌ ನಾನೂ ಶಾಖಾಹಾರಿ ಎಂದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಹೇಳಿದಾಗ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಗಾಭರಿ ಕಂಡು ಈಕೆ ನಗುತ್ತಾ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲಿನ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಿಷಿನರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲೇ ಅವರು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ಕಳೆದರು. 
ಹಾಗಾಗಿ ನನಗೆ ಕನ್ನಡ ಬರುವಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬಾರದು. ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದು, ಎಂದಾಗ ಸದ್ಯ ಆಕೆ ಎದುರು ನಾವು ನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಎಂದ್ಕೊಂಡೆವು. 


ಈ 2002 fanardhana Swamy 








ಮಾನ್ಯ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ, 
ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ತುಂಬಿದ ಅಪರಂಜಿ, ಮೇ ತಿಂಗಳ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರೌಢತೇನ 


ಹ್‌ 
ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬಿಂಬಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತ. ಆ ಖುಷಿ ಸ ಈ ಕಾಗದ ಬರೀಶಿದೀನಿ. 


ಕಳೆದ ಹಲವಾರು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಬರುತಿರುವ ““ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ'' ಮಾಲೆ, 
ಇಲ್ಲೀವರೆಗೂ ಎಂದೂ ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಿಲ್ಲ. ಈ ಬಾರಿಯಂತೂ, ಜೇಮ್ಸ್‌ ರಕ್‌ “ಮಿಸ್‌ 
ಗ್ರೋಬಿ....'' ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ""ರೆನ್‌ ಅಂಡ್‌ ಮಾರ್ಟಿನ್‌" 
ಗ್ರಾಮರ್‌ ಪುಸಕಾನ ರುಳಪಿಸ್ತಾ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದ (ಅಂತ ಆಗ ನಾವು ಭಾವಿಸಿದ್ದ) 
ಟೀ.ಆರ್‌.ಎಸ್‌. ಮೇಷ್ಟನ್ನ ನೆನಪಿಸಿತು. 

ಇನ್ನುಎಲ್ಲರ ಮನೇಲೂ ಸರ್ವೇ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಪಲಾವು, ಬಿಸಿಬೇಳೆ ಭಾತ್‌, ಜಿಲೇಬಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ 
ವಿಷಯ ಕೇವಲ ತಿಂಡಿಪೋತರಿಗೆ, ಇಲ್ಲ ಪಾಕಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ರವೀಣ(ಣೆಯ)ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸರಿ ಅಂತ 
ಅನ್ಕೊಂಡಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ಇವು ಕೂಡಾ ಸಮರ್ಥ ಬರಹಗಾರನ ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಮೂಡಿ ಬಂದರೆ, 
“ವಸಂತ ಪುರದಲ್ಲೊಂದು ಸಂಜೆ''ಯಂತಹ ವಿಶಿಷ್ಟ ಬರಹದ ರಚನೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ತಿಳಿಯಿತು. 
““ದತನ ಧಂಧೆ'' ಯಲ್ಲಿ - ಬೆಂಗಳೂರಿನ ನಿವಾಸಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾತಿಳಿದರಲೇ ಬೇಕಾದ ಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ 
ಸೂಕ ಕವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿರೋದು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು ಅಲ್ಲದೇ ಕಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮಾತ್ರ ಬರೋ 
ನಮ್ಮಂಥೋರಿಗೆ ಈ ಲೇಖಕರು ಬಳಸಿರೋ ಭಾಷೆ ಏಕ್‌ದಂ ಫಾಂಟಾಸ್ಟಿಕ್‌. ಗಾಲ್ಫ್‌ನಂತಹ ಒಂದು 
“ಅಮದಾದ ಕ್ರೀಡೆ'' ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಬಹುದಾದ ಬಗ್ಗೆ ರೀಸರ್ಚ್‌ ಮಾಡಿ, ನಾವು ) ಭಾರತೀಯರು, 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ " ಫಯನೀರ್ಸು'' ಅಂತ "ಪಾ ಚೀನ ಭಾರತದಲ್ಲಿ... '' ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಅಂಕಿ ಅಂಶಗಳಿಂದ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥಾ ಸಂಶೋಧನೆಗಳು, ಸಂಶೋಧಕರು ನಮ್ಮ ಮೊರೇಲ್‌ಗೆ ಅತ್ಯಾವಶ್ಯಕ. 

ಹಾಗೇ ದಾಸರು ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಖಂಡಿತಾ ಕ್ಷಮಿಸಿರುತ್ತಿದ್ರು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುವ "ಉದರ 
ವಿವೇಕ''ದ ರುರಾಕ್ಸ್‌ಪ ಪ್ರ ತಿಗಳನ್ನ ನಮ್ಮ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಿಗೆ ಮರೀದೆ ಕಳಿಸೀಪ್ಪ ಪುಣ್ಯ ಬರತ್ತೆ 


ಇದಿಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಈ ಸಲ ಅಪರಂಜಿ ಇಬ್ಬರು ಅಮೆರಿಕನ ಡಿಗರನ್ನ ಪರಿಚೆಯಿಸಿ, ಗ್ಲೋಬಲ್‌ ಆಗೋ 
ಸೂಚನೆಗಳನ್ನ ತೋರಿಸ್ತಿದಾಳೆ ಅನ್ನಿಸ್ತು ಬುಷ್‌ನ ತವರಿನಿಂದಲೇ ಅನನ ಸಮರ ನೀತಿಯನ್ನ ನ ನಟರಾಜ್‌ 
ಅವರು ಕುಮಾರವ್ಯಾ ಸನ ಕೈಲಿಲೀ ಡಡಿರೋದುತ ಶುಂಜಾಖುಷಿ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡಿಗ: ಜನಾರ್ಧನ 
ಸ್ವಾಮಿಯವರವ್ಯ ಸಂಗ ಚಿತ್ರ ಗಳಂತೂ ಶೀರ ಮುದ್ದಾಗಿವೆ. ದಿವಂಗದ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯವರನ್ನ ನೃಸ್ಫರಿಸಿರುವ 
ರೀತಿ, ಅತ್ಯಂತ ಸೂಕ್ತವಾದ ನಮನ, ವೆಲ್‌ಡನ್‌ ಸಂಪಾದಕರೇ ಕೀಪಿಟಪ್‌. 


- ವಾಣಿ, ಮೈಸೂರು 


ಮಾನ್ಯ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ, 

ಸನ್ಮಾನ್ಯ ಶ್ರೀ ಎ.ಎಸ್‌. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಅವರು “ಗಮಾರ' ಶಾವ್ಯನಾಮ ಬಳಸಿದ್ದನ್ನು ಶಿಳಿಯದೆ ನಾನು 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ 'ಕೃಮಿಯಿರಲಿ 

ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಂತಹ ಪ್ರಮಾದಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಶ್ರೀಯುತರಿಗೆ ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ನೀಡುತ್ತೇನೆ. 

ವಂದನೆಗಳು, 


ಜ್ಜ 
ಸ್ಪಂರುಂ ನಿವೃತಿ 
- ಎಚ್‌. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ 


ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಮೈಸೂರು ಎಕ್‌ಪ್ರೆಸ್ಸು ಜಾವಗಲ್‌ ಶ್ರೀನಾಥ ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟಿನಿಂದ ನಿವೃತ್ತಿ 
ಘೋಷಿಸಿದ ನೋಡೀ ಆಗಲೇ ನನಗೆ ನನ್ನ ಹಳೆ ಗೆಳೆಯ ಒಬ್ಬ ತನ್ನ ಆಟದಿಂದ 
ನಿವೃತ್ತಿಯನ್ನ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಘೋಷಿಸಿಕೊಂಡ ನೆನಪು ಬಂದಿದ್ದು. ಈಗ ಆ ವಿಷಯಕ್ಕೆ 
ಬರಲೇ? ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಕೊಂಚ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನೂ ನಿಮಗೆ ಹೇಳೇ ಬಿಡ್ತೀನಿ! ಹೇಳೀ 
ಕೇಳೀ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟಿನ ನಿವೃತ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತಲಿಲ್ಲ - ಬದಲಿಗೆ ಇದು ಅಂದರೆ 
ಈಗ ನಾನು ಹೇಳಲು ಹೊರಟಿರುವುದು ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿಯ ಆದರೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟನಷ್ಟೇ 
ಅಮಲು ಏರಿಸುವಂಥಹಾ ಮತೊಂದು ಕ್ರೀಡೆ - ಕ್ರೀಡೆ ಅನ್ನಿ ಅಥವಾ ಹವ್ಯಾಸ ಅನ್ನಿ - 
ಅದರ ಬಗೆಗೆ. 

ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟಿನಂತಹ ಅಮಲು ಏರಿಸುವ ಕ್ರೀಡೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವುದಿದೆ ಅಂತ ನೀವು 
ದಯವಿಟ್ಟು ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟು ಆಡುವವರಿಗೆ ನೋಡುವವರಿಗೆ ಇರುವ 
ರೀತಿಯ ಆಸಕ್ತಿಯಂತೆಯೇ ಮತೊಂದು ಗುಂಪು ಸಹ ಇದೆ - ಆ ಗುಂಪಿಗೂ ಸಹ ಇದೆ 
ರೀತಿಯ ಅಮಲು ಏರುತ್ತಿರುತ್ತೆ ಅಂತ ವಿವರಣೆ ನೀಡಿ ಈಗ ನಿಮ್ಮನ್ನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲೇ ... 


ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ರಂಗಣ್ಣನ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದ್ದೀನಾ? ಈ ತನಕ ಆತನ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ 
ನಾನು ಹೇಳೇ ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನ ನೀವು ಕ್ಷಮಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಈ ರಂಗಣ್ಣನ ಸಂಗತಿ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲರ ಮೊದಲು ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಬೇಕಾದಂತಹ ಸಂಗತಿ. ನಮ್ಮ ರಂಗಣ್ಣ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಭ್ಯ ಮತ್ತು 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತ. ಹೀಗಂದರೆ ಏನು ಅಂತ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು - ಹಿಂದೆ ಬಂದರೆ 
ಒದೆಯದ ಮತ್ತು ಮುಂದೆ ಬಂದರೆ ಹಾಯದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ! ಅಂದರೆ 
ಇನ್ನೂ ವಿಶದವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಈತ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತನ್ನ ಓದು, ತನ್ನ ಬರಹ, ತನ್ನ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಯಾರಿಗೂ ಉಪದ್ರವ ನೀಡದೆ 
ಇದ್ದದ್ದರಲ್ಲೀ ಸಂತೃಪ್ಪನಾಗಿದ್ದಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅದು ಯಾವ ವಿಷಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೋ ಈತನಿಗೂ 
ಸಹ ಶಾನು ಬರೆದದ್ದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು, ಜನ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ ಸೆಂಕಿರೆಣಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕು, ಶನ್ನ ಬರಹಗಳು ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಪಠ್ಯಗಳಾಗಬೇಕು. ಮೊದಲಾದ 
ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಅನ್ಲಿಸದ ವಿಚಾರಗಳು ಬಂದು ಈತನೆ ತೆಲೆ ಎಂಬುವ 
ಮಹಾಗೊಂಡಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟವು. 

ಈತನ ತಲೆಗೆ ಇಂತಹ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತುಂಬಲು ಈತನ ಚೆಡ್ಡಿ ಗೆಳೆಯ 
ಕಾರಣನಾಗಿದ್ದನಂತೆ. ಎಂಥೆಂಥಹವರೋ ಅದೇನೇನೋ ಬರೆದು ಯಾವಯಾವುದೋ 


ಈ 


ಪ.ಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ತಗೋಬೇಕಾದರೆ - ನೀನು - ಇಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಂತ ಅದರ ಗೊಡವೆಗೇ 
ಹೋಗದೆ ತೆಪಗಿದರೆ ಹೇಗೇ? ಅಂತ ಗೆಳೆಯ ಈತನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಳುವನ್ನ 
ಬಿಟುಬಿ ಟ್ರ ಹುಳು ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತು ಅಂದರೆ ಈ ರಂಗಣ್ಣ ಅಂದಿನಿಂದ ತ ತನ್ನ 
ನಾ ಹಿತ್ಕದ ದ "ಸಕಲ ವಿವರಗಳನ್ನೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹೆಗಲ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲೆ ಲ 
ಜಾಗವುಂಟೋ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಫಂ ಡು ಅಲೆಯಲಾರಂಜಿಸಿದ. 


ದ್‌್‌ 


ಈತನ ಅಲೆತಗಳೂ ಹೇಗಿದವೆಂದರೆ ಅದೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರರಾಣವೋ ಅಥವಾ 
ನಮ್ಮ ಕನಡದ ಮೆಗಾ ಸೀರಿಯಲ್ಲುಗಳ ಕಥೆಗೆ ಪೂರಕವೋ ಅಥವಾ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮಹಾ ರಾಮಾಯಣಕ್ಕೆ ES ಆಗುವಂತಿತ್ತು ಈತ ಮಸಲಾ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದಾಡುವಾ ಗ್ಗೆ ಸ ಪ ಪತ್ರಿಕಾ ಕಛೇರಿ ಕಂಡಿತು ಎನ್ನಿ - ಅದರೊಳಗೆ ಈತ ಸೀದಾ 
ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಪಾದಕರ ಕೊಠಡಿ ಹುಡುಕಿ ಅದರೊಳಗೆ ನುಸುಳುತ್ತಿದ್ದ. ನುಸುಳಿದವನು 
ಜೀಬಿನಿಂದಲೋ ಬಗಲ ಚೀಲದಿಂದಲೋ ಕಂತೆ ಕಂತೆ ಹೊತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು ಆಚೆ 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು ಸಂಪಾದಕರ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಇರುವವರಿಗೆ ಆದನ್ನು ನೀಡಿ ಅಲ್ಲೇ ಆಗಲೇ 
ಓದಲು “ಮತ್ತು "ಮಾರನೇ ದಿವಸದ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಮುದ್ರಿಸಲು ಹಕ್ಕೊತ್ತಾಯ 
ಹೇರುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಸಂಪನ್ನ ಸಹಾ: ಈತನೆದುರು ಒಂದೋ ಆರ್ಯಾ! 
ಸಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿ ಅವರ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗಾಗುವಷ್ಟು 
ಸಾಮಗ್ರಿ ಆಗಲೇ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿರುವ ಕಾರಣ ಬೇರೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಅರಸಲು: 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಸಂಪಾದಕರು ಈ ರೀತಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆ ; ಮಾಡುವವರ 
ಅನುಭವ ಇರುವವರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಪಾದಕರು ಡೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಸಾಗ 
ಹಾಕಿ ರೂಮಿನ ಹೊರಗೆ ಒಬ್ಬ ಜವಾನನನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡು ಇಂಥಹವರು ಬಂದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಸಂಸರಕಂದು ತಾಕೀತು ಮಾಡಿ ತಾವು ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗದಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗೆ ಈತನ 
ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಗಿಟ್ಟಿದ ಅದರಲ್ಲೂ ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಈ ಕನ್ನಡ 
ದೇಶದಲ್ಲಿಕೆಲಸ ಆಗಮಾಡಿದ ಪುಣ್ಯವು ಈತನ ಅರಿವಿಗೆ ಬಾರದ ಹಾಗೆ ಈತನಿಗೆ ಜಮಾ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು 

ಮಸಲಾ ರಸ್ತೆಯ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಖ್ಯಾತನಾಮಠ 
ಹೆಸರು ಈತನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತೋ ಸರಕ್ಕನೆ ಈತ ಆ ಮನೆಗೆ ನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು 
ಖ್ಯಾತನಾ ನಾಮರನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಕಂತೆಗಳನ್ನು ಆಚೆ ತೆಗೆದು ಅವರು. ಪರಾಮರ್ಶಿಸಿ ತಮ್ಮ 
ಬು ಹತ್ತು ಪುಟಗಳ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಸದರಿ ಬರಹಕ್ಕೆ ನೀಡಬೇಕೆಂದು ಕೋರುತಿದ್ದ. 
ಖ್ಯಾತನಾಮರು ಕೊಂಚ ತಮಾಷೆ ಸ್ವಭಾವದವರಾಗಿದ್ದರೆ ಈತನ ಬಳಿ ಕಡತ ಪಡೆದು 
ಆಗಬಾ ಈಗಬಾ ಎಂದು ಸುಮಾರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಸತಾಯಿಸಿ. ನಂತರ ಒಂದು ದಿನ 
ಕಡತ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು ಎಂದು ದುಃಖದಿಂದ ಕ ಆಡಿಸಿ ಈತನಿಂದ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮಾಷೆ ಸ್ವಭಾವದವರಲ್ಲವಾದರೆ ಈತನ ಮೇಲೆ ನಾಯಿ ಛೂ 
ಬಿಡುವುದಾಗಿ ಹೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈತನಿಗೆ ಎರಡನೇ ಅನುಭವವೆ ಜಾಸಿಯಂತೆ. 


——— 


೨ 


il, 


ಇದರಿಂದ ಈತನಿಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಈತನಿಗೆ ಹಲವಾರು ಸಾವಿರ ನಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಖಾಯಂ ನೆಲೆ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಪುಣ್ಯವೂ ಸಹ ಜಮೆಯಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ದೂರದರ್ಶನದ 
ನಿರ್ಮಾಪಕರುಗಳು ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟರಂತೂ ಈತ ಅವರ ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡಿ ತನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಸೀರಿಯಲ್ಲುಗಳನ್ನಾಗಿ ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದು ದುಂಬಾಲು ಬಿಳುತ್ತಿದ್ದ ಈ 
ವೀಕ್‌ನೆಸ್ಸುಗಳ ಲಾಭ ಪಡೆದ ಕೆಲವರು ಈತನಿಂದ ಚಿತ್ರ - ಈತನ ಕಥೆಯದ್ದೇ 
ತೆಗೆಯುವುದಾಗಿ ಆಶ್ವಾಸನೆ ನೀಡಿ ಇವನ ಬಳಿ ಕಾಸು ಕಿತ್ತು ನಾಮ ಹಾಕಿ ಇದೂ ಸಹ 
ಈತನ ಅರಿವಿಗೆ ಬಾರದ ಹಾಗೆ ನರಕದಲ್ಲಿ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ ಕಾರಣದಿಂದ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಪಡೆವವರ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಮೂದಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ! 
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GL ೮೬ 


ನ ಈ 


ಕ 


ತ್ರ 


ಸುಮಾರು ಸಂವತ್ಸರಗಳ ಕಾಲ ಈತ ತನ್ನ ಜೀನಿಯಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮಾನ್ಯತೆ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಅದ್ಯಾವುದೋ ಪಕ್ಷಿ ಮಳೆನೀರಿಗೆ ಕಾದ ಹಾಗೆ, ಶಬರಿ 
ರಾಮನಿಗೆ ಕಾದಂತೆ ಕಾದ. ಆದರೆ ತೀರಾ ಈಚೆಗೆ ಈತನಿಗೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರುವವರೆಲ್ಲರೂ 
ತನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಲೆಂದೇ ಹುಟ್ಟಿರುವವರು ಎಂಬ ಸತ್ಯ ಗೋಚರಿಸಿತು. ಆಗಲೇ ನಮ್ಮ 
ರಂಗಣ್ಣ ಒಂದು ಘೋರ ನಿರ್ಧಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಅದೇನಪ್ಪಾ ಎಂದರೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ತಾನು ಕೈನಲ್ಲಿ ಪೇನಾ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ ಯಾರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನೂ ತಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಓದಿ 
ಎರಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಬರೆದುಕೊಡಿ ಎಂದು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಯಾವ ಟಿವೀ 
ಸೀರಿಯಲ್ಲು ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನನ್ನೂ ಕ್ಯಾರೆ ಎಂದು ಮಾನಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆಯನ್ನೂ 
ಸಹ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಸರಿಬಿಡಿ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ನಿರ್ಧಾರಗಳು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿವೆ ತ 

ಅಂದರೆ ಈತ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸ್ವಯಂ ನಿವೃತ್ತಿ ಘೋಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತೆ 
ತಿಕ್ಕಲು ಯಾವಾಗ ಗರಿ ಕೆದರುವುದೋ ಖಂಡಿತ ತಿಳಿಯದು! 


ಗ 


ಇತು ಿಗಲಲ್ಚಾ ನನ್ಮ ಮಗ, ಿಕಾರುಯು! 
ಸಿಹೀ೨5ಐಂನ ಇಂಡತ್ಟೈ! 


ಜೋ ಲ ಜ್‌ 
@ 202 Jonarchena Swamy PRS SNA 





"ಲೇ. (ಜಯಾ? 

“ಏನ್ರೀ ಅದು ದೋಸೆ ಹಂಚು ಹಾರುವ ಹಾಗೆ ಕೂಗಿದೀರಾ?'' 

"ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀನಿ ಅಂತಾನಾದ್ರೂ ಹೇಳ್ಳಿಕ್ಕೇನೇ ನಿನಗೆ ದಾಡಿ?'' 

""ದಾಡಿನಾ. ಹಿಟೇನು ನಿಮಜಿ ಬಂದು ರುಬ್ಬಿ, ಕೊಡಾಳಾ?'' 

[ಣೆ ಜ್‌ ಬ ೨ 
“ನೋಡು ಮನೇಲಿ ಮಿಕಿ ಇದ್ದೂ ನೀ ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಸುದಿಗೆ ಬಂದ್ರೆ ..'' 
ಗಳು ಎ ಅಜ ಎ 

""ಬಂದ್ರೆ ಏನ್ರಿ ಮಾಡೀರಾ?'' 

“ಬಂದ್ರೆ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ ಸುದ್ದಿಗೆ ಬಬ್ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಅಷ್ಟೆ” 

""ಈ ನಿಮ್ಮ ಹಾರಾಟ ಬರೀ ನನ್ನತ್ರ. ಉತ್ತರ ಕುಮಾರನ ಥರಾ.'' 

""ಏನೇ ನಾ ಉತ್ತರ ಕುಮಾರನಾ? ನಾ ಸಂಜೆ ಕುಡಿಯೋ ಔಷಧೀನ ನೀ ಈವಾಗ್ಲೇ 
ಕುಡಿದ್ಯೊ ಏನ್ಶತೆ?'' 

""ಮತ್ತಿನ್ನೇನ್ರಿ ಅನ್ಸೇಕೂ) ಹೊರಗಡೆ ಹೋಗಿ ಮಾತಾಡೋಕಿ ಧೈರ್ಯ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ನನ್ನುಂದೆ ಪೌರುಷ ತೋರಿಸ್ಟೀರಿ.'' 

ಹೌದೇ, ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಮುಂದೆ ಪೌರುಷ ತೋರಿಸ್ದೇ ಬೀದೀಲಿ ಹೋಗೋ 
ದಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ತೋರಿಸೋಕಾಗುತ್ಯೇ?'' 

"ಯಾವ ದಾಸಯ್ಯನಿಗೂ ಬೇಡ. ಆ ರೌಡಿ ರಂಗಣ್ಣನ ಮುಂದೆ ತೋರ್ಬಿಸಾಕು.'' 

"ಏಕೇ ಅವನೇನ್ನಾಡಿದಾನೆ ಪಾಪ!' 

“ಪಾಪ! ಯಾವ ಸೀಮೆ ಜನಾರೀ ನೀವು. ಹತ್ತು ಸಾವ್ರ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ 
ಇಸಕೊಂಡು, ಕೊಟ್ಟೋನು ಕೋಡಂಗಿ ಇಸಕೊಂಡೋನು ಈರಭದ್ರ ಅಂತಾರಲ್ಲಹಾಗೆ 
ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಧೈರ್ಯ ಇದ್ರೆ ಅವನ್ನುಂದೆ ತೋರುಸ್ರಿ ನಿಮ್‌ ಪೌರುಷಾನಾ!'' 

''ನನ್ನಕೋಡಂಗಿ ಅಂತೀಯಲ್ಲಾ ನೀ ನನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಅನ್ನೋದನ್ನಮರೀಬೇಡ''. 


“ನೀವು ಕೋಡಂಗಿಯಾಗಿರೋದ್ರಿಂದ್ಲೇ ಅವ್ನು ಗೋಡಂಬಿ ತಿನ್ನಾಇರೋದು.'' 


ಮಾನಾ ಹೊವ ಾ ಪ ಾರಾಚೆೌಯಾಭಾರಾಹಾ ಸಾಸ್‌ 


“ಪಿ! ಟೆ! ಏನೋ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಬಿಡೆ ಕೊಡಾನೆ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿ 
ಕೇಳ್ಬಾರ್ದು” 

“ಇದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಉತ್ತರ ಕುಮಾರಾಂತ. ಅವನ್ನ ಜೋರು ಮಾಡಿ ಕೇಳೋ 
ಅಷ್ಟೂ ದೈರ್ಯ ಇಲ್ಲವಲ್ರಿ ನಿಮ್ಗೆ ನೀವೂ ಒಬ್ರು ಗಂಡ್ದಾ?'' 

“ಏನೇ ನೀನೇ ಹೀಗೆ ಕೇಳಿಯಾ?'' 

"'ಹೌದ್ರಿ. ಏನೀಗ? ನಾನೇನಾದ್ರೂ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ರೆ..”' 

“ಇದ್ದಿದ್ರೆ ನಾಡಿದ?" 

“ಏನ್ನಾಡೋದಾ. ಅವನ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡ್ದು ವಸೂಲಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ.'' 

“ನಾನು ಹಾಗೇ ಮಾಡೋಣಾಂತಾನೇ ಇದ್ದೆ ಕಣೆ. ಏನ್ನಾಡೋದು ಹೋದ್ವಾರಾನೇ 
ಆ ದ್ರಾಬೆ ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಲೆ ಬೋಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ.'' 

""ನಿಮ್ಸೆ ಮಾತ್ರ 'ಪ್ರಿ'ಯಾಗಿ ಆ ಕೆಲ್ಸಾ ಇಲ್ಲೇ ಮಾಡಿದಾನೆ. ತಲೆ 
ಬೋಳಿಕೊಂಡಿದ್ರೇನಾಯ್ತು ಕೊರಳು ಪಟ್ಟಿ ಹಿಡ್ದು ವಸೂಲು ಮಾಡಿ. ಅಸಲು ಇರ್ಲಿ 
ಬಡ್ಡಿನಾದ್ರೂ ನಿಯತ್ತಾಗಿ ಕೊಡ್ಬೇಡ್ವೇ?'' 

''ಹಾಗೆಲ್ಲಾಕೊರಳು ಪಟ್ಟಿ ಹಿಡಿಯೋಕ್ಯಾಗೊಲ್ಲಾ ಅವ್ನು ಹಾಕೋದೇ ನೆಕ್‌ಲೆಸ್‌ ಟೀ 
ಶರ್ಟು.'' 

""ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ಅಂತವನಿಗೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿರಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ ಹೆಡ್ಡೇ ಲೆಸ್ಸು'' 


“ಹೌದು. ಅವ್ನಿಗೆ ಜೋರು ಮಾಡಿ ಸಾಲ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಹೆಡ್ಡುನಿಜಕ್ಕೂ ಲೆಸ್ಲೇ ಆಗುತ್ತೆ. ಆ 
ನಾರಾಯಣಾಚಾರಿ ಹೀಗೇ ಕೊರಳು ಪಟ್ಟಿ ಹಿಡಿಯಲು ಹೋಗಿ ಕೊಲೆನೇ ಆದ್ದಲ್ಲ 
ನಾವೇನಾದ್ರೂ ಆಟ ಆಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದ್ರೆ ಅಷ್ಟೇ ಗತಿ. ಏನೋ ನೀ ಕೊಟ್ಟಿರೋ 
ಪುಟಗೋಸಿ ಹತ್ತು ಸಾವ್ರಕ್ಕೆ ಬಡ್ಡೀ ಬೇರೆ ಕೇಳೀಯೇನೋ ಬಡ್ಡಿಮಗನೇ ಅಂತಾ ಕೈ 
ಮುಷ್ಟಿ ತೋರ್ಲಿ ಕೇಳ್ತಾನೆ ಅಷ್ಟೇ.'' 

“ಅದಕ್ಕೇ ನಾ ಕೇಳಿದ್ದು ನೀವೂ ಗಂಡ್ಲಾಂತ.'' 


“ಓಹೋ ಹಾಗಂತಿಯೇನು. ಏನೋ ತಮಾಷೆಗೆ ಹೇಳ್ದೆ ಅಂತಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ನೋಡ್ತಾ ಇರೀಗ. ಆ ತಿರುಬೋಕಿಯಿಂದ ಹೇಗೆ ಸಾಲ ವಸೂಲ್ಮಾಡ್ಕೊಂಡು 
ಬರೀಸಂತಾ.”' 

“ರೀ .. ರೀ .. ಏನ್ರೀ ಇದು. ಮಚ್ಚು ತೆಗೊಳ್ತಾಇದ್ದೀರಾ..?'' 

“ಹೌದೇ. ಏಕೆ ಭಯಪಡ್ಡ್ತಿಯಾ. ಇದೋ ನೋಡ್ತಾಇರು.'' 

“ರೀ.. ರೀ.. ನಿಜಕ್ಕೂ ನೀವು ಗಂಡ್ಲೇನೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಆ ಮಚ್ಚನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟಡಿ 
ಅಂದ್ರೇ.” 


4 
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"" ಇಲ್ಲಾ ಸಾಧ್ಯಾನೇ ಇಲ್ಲಾ ಒಂದೋ ನನ್ನ ಹಣ ಬರ್ಬೇಕು ಇಲ್ಲಾ ಅವನ ಹೆಣ 
ಬೀಳ್ಬೇಕು ಇವತ್ತು'' 

“ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡಾರೀ. ಅವನ್ನ ಕೊಂದು ನೀವೇನಾದ್ರೂ ಜೈಲಿಗೋದ್ರೆ ನನ್ನ 
ಹಾಗೂ ಮಕ್ಳ ಗತಿ ಏನ್ರೀ...'' 

"ಹೌದಲ್ಲಾ!'' 

""ನನ್ನನ್ನು ನಡು ನೀರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬಿಡ್ಬೇಡಿ.'' 

""ಅದನ್ನಾನು ಯೋಜ್ನೇನೇ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲಾನೋಡು. ಹೋಗ್ಲಿಬಿಡು. ಅವನಿಗೂ ಹೆಂಡ್ತಿ 
ಮಕ್ಸಿರೋದ್ರಿಂದ ಸುಮ್ನೆ ಬಿಡ್ಮಾಇದೀನಿ.'' 

""ಸದ್ಯ ಆ ಮಚ್ಚು ಅಲ್ಲಿಟ್ರಲ್ಲಾ ಅದೇ ಸಂತೋಷ.'' 

"ಮಚ್ಚು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ್ಳೇಲಾದ್ರೂ ಮೆಚ್ಚಿದೆಯಲ್ಲಾ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಷ್ಯ 
ಹೇಳೋಕೆ ಮರಿದ್ದೇ ನೋಡು. ನಾನು ಅದ್ಲಿಗೆ ಸಾಲ ಏಕೆ ಕೊಟ್ಟೇಂದ್ರೆ, ಏನೋ ನಮ್ಮ 
ಪರವಾಗಿ ಇರಾನೆ. ಯಾರಾದ್ರೂ ಏನಾದ್ರೂ ತೊಂದ್ರೆ ಕೊಟ್ರೆ ಒಂದು ದೈರ್ಯ 
ಇರುತ್ತೇಂತಾ ಅಷ್ಟೇ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ವಾನರನ ಕಾಟದ ಬಗ್ಗೇನೂ ಅವನ್ಗೆ ಹೇಳಿದೀನಿ.'' 

""ಆದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಯಾವ ಮಂಗಗಳ ಕಾಟವೂ ಇಲ್ಲಲ್ಲ'' 

""ವಾನರನ ಕಾಟ ಇಲ್ಲನಿಜ. ಆದ್ರೆ "ಓನರ್‌' ಕಾಟ ಇದೆಯಲ್ಲ?” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾತಾಡಿ, ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿತಾ ಇದ್ದಾರೆ.'' 

"ಹೌದು. ಹೋಗಿ ಕಿಟಿಕೀಲಿ ನೋಡು.'' 

""ರೀ ಮನೆ ಓನರ್ರು, ರಂಗಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.'' 

ಣಿ ಎ 

"ಹಾಗಾದ್ರೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿ.'' 

4646 _ ಎಪಿ 3? 

ಬನ್ನಿ ಸಾರ್‌. ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ. ನಿಮ್ದೆ ಮನೆ ಅಲ್ವೇ. ಬನ್ನಿ ಕುತ್ಯೋಳಿ. 

“ಇರಲಿ ಬಿಡಪ್ಪಾ, ಹಾ ಒಂದು ವಿಷ ನೋಡು. ನಿನ್ನ ಸೋರೋ ಮನೆ ರಿಪೇರಿಗೆ 
ನಾಳೇನೇ ಜನಾ ಕಳಿಸ್ಟೀನಿ. ಹಾಗೇ ನಲ್ಲಿಪೈಪು ಹಾಕಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಸುಣ್ಣ-ಬಣ್ಣ ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ. 
ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು ಏರಿಸಿದ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಮನ್ನಾ ಮಾಡಿದೀನಿ. ಮೊದ್ಲು 
ಕೊಟಷೇ ಕೊಡು ಪರ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ ರಂಗಣ್ಣ ನಿನ ಕಷಾ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳೆ. ನನಗೂ ಅಯ್ದೋ 
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ಅನ್ನಿಸ್ತು ಹಾಗೇ ಹೇಳಿ ಹೋಗೋಣಾಂತ ತಕ್ಷಣ ಬಂದೆ. ಇನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ ನಾನು.'' 

“ಇರಿ ಸಾರ್‌ ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಡುಹೋಗಿ.'' 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ. ರಂಗಣ್ಣನೇ ಎಲ್ಲಾ ಕುಡ್ಲಿದಾನೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲ್ಸ ಆದ್ದೇಲೆ 
ಆರಾಮವಾಗಿ ಬಂದು ಕುಡಿದು ಹೋಗೇನೆ. ಮೊದ್ಲು ಹೋಗಿ ಪ್ಲಂಬರ್ರು, 
ಪೇಯಿಂಟರ್‌ಗಳನ್ನ ನೋಡ್ಬೇಕು. ಬರ್ಲಾ'' 
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ನ ಕಂಪಣ ಟರ್‌ 
ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕಂಪ್ಯೂಟರ 


- ಇಂದು ರಮೇಶ್‌ 


ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತರು, ನಮಗಿಂತ 
8ಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನ ಹಲವಾರು ನೆಂಟರು, ಕೊನೆಗೆ ನಮ » ಮಕ್ತು ಕೂಡ ಬೇರೊಂದು 
ಭಾಷೆಯನ್ನೇ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ದರ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ 
ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲೂ ಕಂಪ್ಯೂಟರುಗಳು ಬಂದಿದ್ದವು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಗಿಗಬ್ಬೆಟ್‌, ಮೆಮೊರಿ, 
ಈಮೈಲ್‌, ಆ ಲ್‌ ಅಂತೆ ತೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಿದಾಗ, ನಾನೆಲ್ಲೋ ಬೇರೆ "`ಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ದೇನ 
ಅನ್ನಿಸುತಿ ತ್ತು. ಮಗನ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ದೂರದ ನೆದರ್ಲ್ಯಾಂಡ್‌ನಲ್ಲಿಯಾರೋ ಹಾಕಿದ್ದ 


ವ 


ಕನ್ನಡದ ದೆರಸೈಟ್‌ ನೋಡಿ ಖುಶಿಪಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ಮಗನ ಜೊತೆ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ 
ಸುಗಮವಾಗಲಿ ಅಂದುಕೊಂಡು, ನಾವೂ ಒಂದು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಜ್ಞಾನದ ಜೊತೆ 
ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಮಾರಿದ ಅಂಗಡಿಯವನ ಬಳಿ ಕೇಳಿ, ತಪ್ಪಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವನ ಮೊರೆಹೊಕ್ಕು, ಅವನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕಾದು, ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ನನಗೂ ಕಂಪ್ಯೂಟರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಆಯಿತು. 

ಈಮೈಲ್‌ ನನಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಪ ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿದ್ದ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರ ಮಗಳಿಗೆ, 
ಎಂದೂ ಮಾತಾಡಿಸದ ದೂರ ನೆಂಟರಿಗೆ, ಬೇರೆಬೇರೆ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳೆಯ 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯರಿಗೆ, ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ಆಗೆಲ್ಲಾ ಇಂಟರ್ನೆಟ್‌ ಸಿಗುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಕಂಡ. ಕಂಡ 
ಸೈಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಸಿಟ್‌ ಮಾಡಿ, ನಾನೂ ಏನೋ ಮಹಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ 
ಸಂತೋಷ ಪಡುತಿದ್ದೆ, 

`ನಮ್ಮದೇ ವಯಸ್ಸಿನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ತೋರಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಜಂಭಾನೂ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಈಗ ಸಮಯ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಆಗಿನಂತೆ ಈಗ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬ್ಯಾನರ್‌ ಹಾಕಿ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಇಂಟರ್ನೆಟ್‌ ಸರ್ಫ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ ಅಂತ ಕೇಳೋರಿಲ್ಲ ಗಂಟೆಗೆ ಅರವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದವರು ಈಗ ಇಪ ಪುತ್ತು ಕೊಟ್ರೆ ಸಾಕು ಅನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿದೆ. 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ನನಗೆ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ನಡೆಸುವುದನ್ನು ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡುತಾರೆ. 
ಇರಲಿ. 

ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಬಂದಮೇಲೆ ಅದರ ಮುಂದೆ ಕೂತು ಏನೇನೋ ತೋಚಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೆ ರಮೇಶ್‌ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಲಾರದೆ "ಒಂದು ಕಥೆನೋ 
ಕಾದಂಬರಿಯೋ ಯಾಕೆ ಬರೆಯಬಾರದು ನೀನು?' ಅಂದರು. ಸರಿ ಅದನ್ನೇ 
ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಂದು ಕಥೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದೆ. 
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ಕಥೆ ಅಂದರೆ ಹೇಗೆ? ನನ್ನ ಅರವತ್ತು ಪ್ಲಸ್‌ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು ಸಾಕಷ್ಟು ಇದೆ 
ಅಂತ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂತು. ಆದರೆ ಕಂಡಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಜನ ಪರಕೆ, ಕೋಲು, 
ಇನ್ನೂ ಭೀಕರವಾದ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಹೇಗೆ ಅಂತ ಇನ್ನೊಂದು 
ಯೋಚನೆ ಬಂತು. ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ, ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡೇಬಿಡೋಣ ಅಂತ ಕಥೆ 
ಬರೆಯಲು ಶುರು ಮಾಡಿದೆ. ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದಿದ್ದಾಗ, ದಿನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೂ ಕೆಲಸ 
ಇಲ್ಲದಾಗ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಕಥೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ನನ್ನದೇ ಜೀವನದ ಹಲವಾರು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಜ್ಞಾಫಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ 
ಮಾರ್ಗೋಸಾ ರೋಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆಗ ನಾನು ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಪ್ರೈಮರಿ ಶಾಲೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರ ಅತೀ ಮಡಿಯಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿ 
ಬೇಗ ತಯಾರಾಗದಿದ್ದಾಗ ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಐದನೇ ಕ್ರಾಸಿನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಗಣೇಶ್‌ 
ಭವನ, ಕಾಡು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರನ ಗುಡಿ, ಹದಿನೇಳನೇ ಕ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಶ್ರೀರಂಗಮ್ಮನ ನರ್ಸರಿ 
ಶಾಲೆ, ಎಲ್ಲ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಕಂಪ್ಯೂಟರಿನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕಿದೆ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ರಮೇರ್‌ 
“ನಿನ್ನ ಮಹಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು?'' ಅಂತ ಕೇಳಿದಾಗ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ಒಂದು ಪ್ರಿಂಟರ್‌ ಕೊಂಡು, ಪ್ರಿಂಟ್‌ ಮಾಡಿ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವರು ಓದಿನೋಡಿ, 
ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದಾಗ ಸ್ವ ರ್ಗಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನು ಎರಡೇ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು 

ಸುಮಾರು ಇನ್ನೂರು ಪುಟಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ, ಇನ್ನೇನು ನನಗೆ ನೋಬೆಲ್‌ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬುಕರ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯಂತೂ ಖಂಡಿತ ಬಂದೇಬರುತ್ತೆ ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪ್ರಿಂಟರ್‌ ಕೈಕೊಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಏತಕ್ಕೋ 
ಬರೆಮ ಒಂದು ಲೇಖನವನ್ನು ಪ್ರಿಂಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ಫ್ಲಾಪಿಡಿಸ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಹತ್ತಿರದ ಇಂಟರ್ನೆಟ್‌ ಅಂಗಡಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಪ್ರಿಂಟ್‌ ಮಾಡಲು ಕೊಟ್ಟೆ. 
ಪ್ರಿಂಟ್‌ ಏನೋ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಅದೇ ಫ್ಲಾಪಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಬೇರೇನೋ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ನೋಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಕಂಪ್ಯೂಟರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ಫೈಲುಗಳೂ 
ಮಾಯಾವಾಗಿದ್ದವು! ಮಧ್ಯರಾತ್ರೆ, ರಮೇಶ್‌ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಲಿ, 
ಯಾರನ್ನು ಕರೆಯಲಿ, ಏನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು, ಏನೋ ಅನ್ಯಾಯವಾದಂತೆ, 


ಪೆ 
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ಯಾರೋ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕಂತೆ, ದುಃಖ ಎಷ್ಟಾಯಿತೆಂದರೆ, ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಆಳು ಶುರು 
~d 
(| 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಬಂದವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಏನೋ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ ಅಂತ ಅವರೂ 
ಗಾಬರಿಗೊಂಡರು. ಮಾರನೆದಿನ ಅದೇ ಇಂಟರ್ನೆಟ್‌ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲಿದ 


ದ — ೨ 
ಮೆಕಾನಿಕ್‌ ಬಂದು ನೋಡಿ, ಎಷಾ 


ವೀ ವಲನ ವ ಎಸ ಸ್ತು NE) ಒದುತ ಇಂ! 
ಆಂದಾಗಲೀ ಸವಗೆ ಸ್ಹಲ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದು. ನನ ಮಹಾ ಸಾಹಿತ? 


ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಬಂದವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಏನೋ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ ಅಂತ ಅವರೂ 
ಗಾಬರಿಗೊಂಡರು. ಮಾರನೆದಿನ ಅದೇ ಇಂಟರ್ನೆಟ್‌ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮೆಕಾನಿಕ್‌ ಬಂದು ನೋಡ, ಎಷ್ಟುಗುತ್ತೋ ಅಷ್ಟು ಫೈಲುಗಳನ್ನ ಕವರ್‌ ಮಾಡುತ್ತೀನಿ 
ಅಂದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದು ನನ್ನ ಮಹಾ ಸಾಹಿತ್ಯ? ಇನ್ನೂರು. 


ಪುಟಗಳಿದ್ದದ್ದು ಕೇವಲ ಮೂರು ಪುಟ ಮಾತ್ರ ಓದುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕದ್ದೆಲ್ಲಾ ಬರೀ 
ಚೌಕಗಳು, 


ಪುನಃ ನನ್ನ ಮಹಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಶುರುವಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು ಅಂತ ಫ್ಲಾಪಿ 


ಡಿಸ್ಕುಗಳನ್ನು ತಂದು ಬರೆದದ್ದನೆಲ್ಲಾ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಡುತಿದ್ದೆ. ಮನೆ ತುಂಬ ಫ್ಲಾಪಿ 
ಡಿಸ್ಕುಗಳು. ಅದೂ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಫ್ಲಾಪಿಗಳೂ ಕೂಡ ಕರಪ್ಪ್‌ ಆಗಿ ಅವನ್ನೂ 
ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನವರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಬೊಂಬೆ 
ಇಡುತಿದ್ದುದು ಹೇಗೆ ಅಂತ ತೋರಿಸೋದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಬೊಂಬೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಕರಪ್ಪ್‌ ಆದ ಫ್ಲಾಪಿಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ಫೆವಿಕೋಲ್‌ ಅಂಟಿಸಿ ಮನೆ, ರಸ್ತೆ ಸ್ಕೂ 
ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಹಬ್ಬ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದಾಯಿತು. 

ನನ್ನ ಕೆಲವು ಸ್ನೇಹಿತೆಯರು ಈಗಲೂ ಕೇಳುತಾರೆ, ನಿನಗೇನು ಸಮಯ ಹೋಗಿದ್ದೇ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಕಂಪ್ಯೂಟರಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ಚಾಟ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇಂಟರ್ನೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಸರ್ಫ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಹಾಯಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೀಬಹುದು ಅಂತಾರೆ. ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ನನ್ನ 
ಪಾಡು. ಯಾವುದೋ ಔಷಧದ ಸೈಡ್‌ ಎಫೆಕ್ಟ್‌ ತಿಳಿಯಲು ಒಂದು ಸೈಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಅದಾದಮೇಲೆ ನನ್ನ ಈಮೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬರೀ ಔಷಧಿಗಳ ಜಾಹಿರಾತು - ತೆಳ್ಳಗಾಗುವುದಕ್ಕೆ, 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ, ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಬರುವುದಕ್ಕೆ, ಕೂದಲು ಉದುರದೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ, 
ಹೀಗೆ ದಿನಾ ಜಾಹಿರಾತುಗಳು. ಅಷ್ಟೇ ಆದರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಈಚೀಚೆಗೆ ವಯಾಗ್ರ 
ಟಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇವೆ ಅಂತ ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಜಾಹಿರಾತುಗಳು. ಅಯ್ಯೋ 
ದೇವರೆ ಈ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟೆ ಅಂತ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಮೈಲ್‌ 
ಕಳಿಸಿದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಈ ರೀತಿ ನನಗೆ ಬೇಡದ ಮೈಲ್‌ ಕಳಿಸಿದರೆ 
ನಾನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕಂಪ್ಲೆಂಟ್‌ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೆದಸಿರಿದೆ. ಉಹೂಂ, ಏನೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಈಗಲೂ ಬೇಕಾದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೇಡದ್ದೇ ಈಮೈಲ್‌ ಬರುತ್ರಿವೆ. 
ಅದೇನೊ ಫೈರ್ವಾಲ್‌ ಅಂತೆ, ಇನ್ನೇನೋ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಅಂತೆ ಅದರಿಂದ ಈ ರೀತಿ ಈಮೈಲ್‌ 
ಬರೋದಿಲ್ಲವಂತೆ, ತರಿಸೋಣ ಅಂದರೆ ಒಂದೇ ಹೆದರಿಕೆ, ಅದರಿಂದ ಇನ್ನೇನಾದರೂ 
ತಲೆನೋವು ಶುರು ಆದರೆ ಅಂತ. 

ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ಹಿರಿಯರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, "ಸಾಲ 
ಮಾಡಬಾರದು, ಚಾಪೆ ಇದ್ದಷ್ಟೇ ಕಾಲು ಚಾಚಬೇಕು' ಅಂತ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಪ್ರಾವಿಡೆಂಟ್‌ ಫಂಡಿನಿಂದ ನಮ್ಮದೇ ಹಣವನ್ನು ಸಾಲ ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 
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ಅದೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಆಗುತಿತ್ತು! ಆಫೀಸರು ದಯೆ ಮಾಡಿ, ಆಮೇಲೆ ಅಕೌಂಟೆಂಟ್‌ ಮತ್ತು 
ಡೀಲಿಂಗ್‌ ಕ್ಲರ್ಕ್‌ ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿ ಗೋಗರೆದುಕೊಂಡಮೇಲೆ ಏನೋ ನಮಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವವರ ಹಾಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ? ಈಗ ಸಾಲ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿದೆ ಅಂದರೆ ನಂಬೋದೂ ಕಷ್ಟವೇ. 
ಸುಮ್‌ಸುಮ್ಮನೆ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ "ನಿಮ್ಮ ಕಾರು ಕೊಟ್ಟು ಬೇರೆ ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ' 
ಇಲ್ಲಾ "ಮನೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೀರ? ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಬನ್ನಿ, ಸಾಲ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ' ಇಲ್ಲಾ "ಪ್ರವಾಸ 
ಮಾಡಬೇಕೆ? ಈಗಲೇ ಹೋಗಿಬನ್ನಿ, ಹಣ ಆಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು' ಅನ್ನುವವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಬೇಡ ಎನ್ನುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಈಗ ಈಮೈಲಿನಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು 
ಹದಿನೈದು ಜನ ಸಾಲ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗೆಲ್ಲಾ ಯಾವ 
ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅಂಥ ಮೈಲ್‌ ಮೆಸೇಜ್‌ಗಳನ್ನು ಜಂಕ್‌ ಅಂತ ಡಿಲೀಟ್‌ 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 

ನನ್ನ ಮಹಾ ಸಾಹಿತ್ಯ? ಪ್ರಿ೦ಟ್‌ ಆಗಿ ಕೂತಿದೆ. ಹಲವು ಗೆಳೆಯರು ಓದಿ ನೋಡಿ 
"ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಯಾವ ಪ್ರಕಾಶಕನೂ ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರ' ಅಂದಿದ್ದೇ 
ಅಲ್ಲದೆ, ಕಾದಂಬರಿ ಹೇಗೆ ಬರೆಯುವುದು ಅಂತ ಚುಟುಕಾಗಿ ಪಾಠಾನೂ ಹೆಳಿದ್ದಾರೆ. 
ಬೈಂಡು ಮಾಡಿಟ್ಟಿರುವ ಕಾಪಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನೇ ಸಂತೋಷ ಪಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಹಾಕೃತಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ 

ಈಗಲೂ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಲೇಖನ ಕೂಡ ಅದರಲ್ಲೇ 
ಬರೆದದ್ದು ನನ್ನದೊಂದೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ - ಯಾವ ಹೊಸ ಆವಿಷ್ಕಾರವೂ ನನ್ನ ಕಂಪ್ಯೂಟರಿಗೆ 
ಸೇರದಿರಲಿ ದೇವರೇ ಅಂತ. ಕೊನೆ ಮಾತು: ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದು ಈಮೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅಪರಂಜಿಗೆ ಕಳಿಸಿದೆ. ಸಿಕ್ಕಿತೇ ಅಂತ ಕೇಳಿದಾಗ ಸಂಪಾದಕರು ಸ್ನೇಲ್‌ಮೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಿ 
ನೋಡೋಣ ಅಂದಾಗ ಅನ್ನಿಸಿತು; ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಮುಚ್ಚಿಬಿಡೋಣವೇ ಅಂತ. 


ನಶಿ ಸಜ್ಜು, ನನೀ ಬೇಸ ಹಟ್ಟೆ ಕೊಳೆತ ಬನಸೇಐಯ, 
$ಣಗಿಗ ಕಂಬೇವು, .. ಆಸ್ಫಿಸಿ ಹಾಕ್ಕೇನ್‌ ಮೊನಿಸ್ರಿನೀವಿ. 
ಮುಡಿನ ಮರನಂನ 1 ನಲು ಧಿಮೇಂರಟೆ ಶೊತ್ತ ಣ್ಹನೆ! 
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ಕಿಸಿಕಿಸಿ ಸಕ್ಕಳು ಮೀನಾಕ್ಷಿ, ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಶೇವಿಂಗ್‌ ಮಾಡುತಿದ್ದ ನಾನು, 
ತಟಂತ ತಿ ರುಗಿದೆ, ಅವಳ ನಗು ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯ್ತು 
""ಹುಚ್ಚುಗಿಚ್ಚು ಹಿಡಿಲಿಲ್ಲ ತಾನೇ'' ಎಂದೆ. 
ವಳ ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿತು ತು, ಉಮ್‌ ಅಂತ ಮುಖ ಊದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತುಮಾತನಾಡದೆ ಇದ್ದಳು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ "'ಸ್ವಲ್ಪಹುಳಿ ಬಡಿಸೆ'' ಎಂದೆ. ಅವಳ 


ಸಿಟ್ಟನ್ನೂ ಯು. ಸೌಟನ್ನು ತೆಗೆದು ತಪ್ಪಲೆಯ ತಳಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪವೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹುಳಿಯನ್ನು ಬಡಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟಿನ್ನೂ ಇಳಿದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ಒಳ್ಳೆ 
ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ಬಂತಲ್ಲಪ್ಪ ದಿಂಡು. 


“ಯಾಕೆ ಏನಾಯ್ಕೆ ಬೆಳಗಿಂದ ಮುಖ ಊದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ'' ಎಂದೆ. 

“ಆಗೋದೇನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳ್ತಾಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ಆಯಲ್ಲಸಾಲ್ದ'' 
ಎಂದಳು 

“ಯಾರಿಂದ ಅನ್ನೋದನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಬಾರದ'' ಎಂದಾಗ ಹೌಹಾರಿದಳು. 

“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಮಾಡೋದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಈಗ ಏನಾಯ್ತು ಅಂತ ಕೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ದೀರಲ್ಲ'' ಎಂದಳು. 

“ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿದೆ ಮಹರಾಯ್ತಿ ಅದನ್ನಾದರೂ ಹೇಳು, ನಾನಂತೂ 
ಮರೆಗುಳಿ'' ಎಂದೆ. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ನಗ್ನ ಇದ್ದರೆ ನೀವು ನನ್ನ ಹುಚ್ಚಿ ಅನ್ನಬಹುದಾ, ನಿಮ್ಮಂತ ಗಂಡನನ್ನ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯದೆ ಏನಾಗಬೇಕು ಹೇಳಿ'' ಎಂದು ಬುಳುಬುಳು 
ಆಳತೊಡಗಿದಳು. 

""ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಚಿನ್ನ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಳಾರೈೆ. ಏನೋ ತಿಳೀದೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ಬಿಡು'' ಎಂದರೆ ಅವಳು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ ನಾನು ನಕ್ಕದ್ದು ಯಾಕೆ ಅಂತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ತನ್ನ ಪುರಾಣ ಬಿಚ್ಚಲು ಮುಂದಾದಳು. ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತದೆ. ಇದೆಲ್ಲಿಯ 
ರಬ್ಬ, ಕಛೇರಿಗೆ ಅವಳಿಗೂ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ ನನಗೂ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ, 

“`ಏನು ಹೇಳಿಯೋ ಹೇಳಿ ಬಿಡು, ಕೇಳ್ಕೊಂಡೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡೋಣ'' ಎಂದಾಗ 


ಲಿ 6 dd ಸೆ 
ಅವಳು ಮತೆ ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 
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“ಮೊದಲು ಹೇಳೆ ಮಹರಾಯ್ಕಿ ಆಮೇಲೆ ನಗುವೆಯಂತೆ'' ಎಂದೆ. ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ 
ಗಂಟುಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೋ ಎಂದು ಹೆದರುತಲೇ, ಮಹಾಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅವಳು, 
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ಕೋಪವನ್ನು ಬರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ, ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ, ""ಊಟ 
ನ ಮಾತನು ಕೇಳುತ್ರೇನೆ'' ಎಂದೆ. ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 


""ಹೇಳು ಹೇಳು ಪೀಠಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ನೇರ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಡು'' ಎಂದೆ. 

""ನಮ್ಮ ಆಫೀಸ್‌ ನೋಡಿದ್ದೀರಲ್ಲ'' ಎಂದಳು, 

""ನೋಡಿದ್ದೇನಲ್ಲ'' ಎಂದೆ. 

“ಇವತ್ತು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿದೆ, ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಲೈಂಗಿಕ ಕಿರುಕುಳ 
ಅಂತ, ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದ್ದೀರ'' ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. 

""ಅಯ್ಯೋ ನೀವೆಲ್ಲಿ ನೋಡ್ತೀರ, ಬೆಳಗೆದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳೋದೆ ಆ ಗಂಡ 
ಗುಂಡಿ ರಾಜಕೀಯ, ಅದು ಬಿಟ್ರೆ ನೀವೆಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ವಿಷಯದ ಕಡೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸೀರ, 
ಗೊತ್ತಿದ್ದು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಕೇಳ್ಳೇನಲ್ಲ ನನ್ನ ಬುದ್ದಿಗಿಷ್ಟು'' ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಬೈದುಕೊಂಡು ಮಾತು ಮುಂದುವರೆಸಿದಳು. 

"ಲೈಂಗಿಕ ಕಿರುಕುಳ ಅಂದ್ರೆ ಅದು ಹೇಗ್ರಿ, ನಾವು, ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿದ್ದು ಗಂಭೀರವಾದ 
ಉಡುಗೆತೊಡುಗೆ ತೊಟ್ಟು ಅವಶ್ಯಕತೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗಂಡಸರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡದೆ 
ಇದ್ದುಬಿಟ್ರೆ ಯಾರ್ರಿ ನಮ್ಮ ಸುದ್ದಿಗೆ ಬರಾರೆ'' ಅಂದ್ಲು. ಆವಳು ಹೇಳೋದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶ 
ಇದೆ ಎನಿಸಿತು. ""ಅಲ್ರಿ ಆ ಲಾವಣ್ಯ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸ್‌ ಕೊಠಡಿಯ 
ತ್ರಿಕೋಣದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರಾಳಲ್ಲ ಹಲ್ಕ ಅವಳ ಉಡುಗೆ ನೋಡಿದ್ದೀರ, 
ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಅವಳು ಮೈಪೂರ್ತ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸೋದನ್ನ ನೋಡಿದ್ದೀರ, ಹೀಗೆ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದರೆ ಆ ಪೆಡಂಭೂತ ದುರುದುರು ನೋಡಾನೆ ಅಂತ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ 
ಉಗುಳಿದರು ಒಂದೆ ಬಿಟ್ಟರೂ ಅಷ್ಟೇ. ಮೊದಲು ನಾವು ಸರಿಯಾಗಿರಬೇಕು, ಅಷ್ಟೇ ಆಲ್ಲ 
ಕಣ್ರೀ, ಅವಳು ಕುಲುಕುತ್ತ ಬಳುಕುತ್ತ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇಡ 
ಎಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೇ? ನೋಡಲೇಬಾರದು ಎಂದರೆ ಸಭ್ಯವಾದ ಉಡುಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರಬೇಡವೆ? ಇದನ್ನು ನೆನೆದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಓದಿ, ಯಾವ್ನನ್ನೂ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡದೆ ಒಂದೇ ಕಡೆ ಪಾರದರ್ಶಕವಾಗಿ ನೋಡಾರಲ್ಲ ಅಂತ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ 
ನಗು ಬಂತು ಕಣ್ರಿ, ಯಾಕೆ ಏನು ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸದೆ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚಿ ಅಂದುಬಿಡೋದ. 
ಹೇಳ್ರಿ ನೀವೆ ಲೈಂಗಿಕ ಕಿರುಕುಳಗಳು ಆಗಿರೋದು ಯಾಕೆ, ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ 


ತಪ್ಪು ಇರುತ್ತೆ; ತಪ್ಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪುರುಷರನ್ನು ದೂರೋದ'' ಎಂದವಳೆ ನನ್ನಿಂದ ಉತ್ತರ 


ಬರಲು ಸ್ಥಲ ತಡವಾದಾಗ, ""ಈ ಗಂಡಸರು ಚಪಲ ಎಲಿಬಿಡಾರೆ. ಲಾವಣ್ಣಾ ಧುತೆಂದು 
ದಟ ಗಿ ಬಿ ಗ ತ್ತರ) 

ಪ್ರತ್ರಕವಾಗಿರಬೇಕು, ಕನಸು ಕಾಣಾ ಇದಾರೆ ಕನಸು'' ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ 

ROT er [ಸಾ ಆ ಪಂ. 


ಗಂಡಸರನ್ನೇ ದೂರಿದಳು. 
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ಟಿ ಹಿ.ಎಲ್ಲಿಯ ಆರಿದ ಕ್ರಿಯ ಬಂದರ ಎಟಿಡಿರಿಂಣ ೦೫೬ 


ಕಣ ಮಾಕರಿ 


೪ 


ಶ್ರೀ ಕನ್ಯಕಾಪರಮೇಶ್ವರಿ ದೇವ 
ಬೆಂಗಳೂರು - $10003. 0: 23447014 


ಸಂಜಯನಗರ ಮೂಡಲಪಾಳ್ಯ 
0: 23419780 23111283 
ಬೆಂಗಳೂರು ಮಹಾ: 


ನಿಮ್ಮಶುಭೋದಯಕ್ಕೆ - 


ಭಾಗೀರಥಿ : ಗೌರಿಹಬ್ಬ, ಗುರುಡ ಪಂಚಮಿ, ಯುಗಾದಿ ಹಬ್ಬದ ಸಂದಭ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪೆರೆವಾಗಿ ಮಂಗಳದವ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಆಜೀವ ಪರ್ಯಂಃ 
ಕಳುಔಸಿಕೊಡುವ" ಯೋಜನೆ. ನೀವು ಏನಿಯೋಗಿಸಬೇಕಾದ ಕನಿಷ್ಠ 
ರೂ. 1,000-00 ಮಾತ್ರ. 
ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟಾರ್ಜಿತ ಹಣ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎನಿಯೋಗಿಸಿ. 
ಸುಭದ್ರತೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಆದಾಯ ಗಳಿಸಿ. 
ಸದಸ್ಯರ ಠೇವಣಿಗಳಿಗೆ ಆದಾಯ ತರಿಗೆ ಕಡಿತದಿಂದ ವಿನಾಯಿತಿಯಿದೆ. 

೫ ವೈಯಕಿಕ ಸಾಲ 3 ವ್ಯಾಪಾರ ಸಾಲ ೫ ವಾಹನ ಸಾಲ 3 ಆಡಮಾನ ಸಾಲ 

ತ ಗೃಹೋಪಯಾಗಿ ಸಾಲ ೬ ಮನೆಕಟ್ಟಲು / ಕೊಳ್ಳಲು / ದುರಸ್ತಿಗಾಗಿ 


ರಾ.ಷ. ರವಿಶಂಕರ್‌, ಸ್ಥಾಪಕರು - ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ಎ. ಆರ್‌. ಅರುಣ್‌ ಕುಮಾರ್‌ - ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರು, 
ಎನ್‌. ಪಾರ್ಪತಿ - ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 


ಬಿ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಕೆ.ವಿ. ಸುರೇಶ್‌ ಕುಮಾರ್‌, ವೈ.ವಿ. ಶಾಂತಾಮೂರ್ತಿ, ವಿ.ಎ.ಆಶ್ವತ್‌, 
ಎಚ್‌.ಬಿ. ಪ್ರಸಾದ್‌, ಎಸ್‌. ಸತೀಶ್‌, ಸಿ.ಎನ್‌. ನಾಗೇಶ್ವರ್‌ ರಾವ್‌, ಬಿ. ಎಸ್‌. ಗೋಪಿನಾಥ್‌, 
ಡಾ|| ಪಿ.ಎನ್‌. ಗೋವಿಂದರಾಜುಲು, ಮತ್ತುಕೆ. ಎಂ. ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ 





Reg. No.: CPM 





AIBGW-544/2003-05 





Mallige Medical Centre 


31/32, Crescent Road, Bangalore 560 001. 
Phone: 2203333 
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Mahabodhi Mallige Hospital 
T. Mariappa Road, Siddapura, 
Jayanagar, Bangalore 560 011. 
Phone: 6565678 
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